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J. L. 
1. MARGINADOS, FRONTERIZOS, REBELDES Y OPRIMIDOS 
Desde muy antiguo, desde que surgieron antagonismos entre las per-
sonas, algunas sociedades marginaron de su seno, por las razones que 
fuesen (religiosas, políticas, sociales, etc.). a una parte de sus componen-
tes o intentaron oprimir a algunos de sus vecinos. Obviamente estos fe-
nómenos se acrecentaban cuando algún pueblo iniciaba expansiones más 
allá de sus tierras, y a las opresiones y a la marginación los perjudicados 
podían responder rebelándose con más o menos fortuna. 
A finales del siglo XV la oligarquía castellana, tras someter los res-
tos del que había sido social, económica y culturalmente esplendoroso ca-
lifato de Córdoba, se lanzó a una expansión ultramarina, en una primera 
etapa a la búsqueda de una ruta alternativa al Asia que la conduciría en 
bien poco tiempo, directamente, al control de un nuevo continente, las In-
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dias, e, indirectamente, a generar una desquiciadora irrupción sobre el 
Africa en demanda de esclavos negros. 
Simplificando brutalmente podríamos afirmar que en el nuevo conti-
nente los invasores, primero de Castilla y bien pronto de otros estados 
europeos, se enfrentaron con dos tipos de pueblos. 
Por una parte, agricultores sedentarios, en la mayoría de los casos 
pertrechados de culturas monumentales en lo material y en algunos aspec-
tos más sofisticadas que las europeas, los cuales, atados a la tierra por 
sus cultivos, debieron someterse a los conquistadores. Aparentemente, 
a éstos les fue más fácil sojuzgar aquellas sociedades que habían elabora-
do formas más complejas de estado (incas o aztecas), en las que los re-
cién llegados se limitaron a suplantar la superestructura ya existente, mien-
tras que enfrentaron mayores dificultades ante sociedades que habían de-
sarrollado formas de gobierno poco complejas o las habían superado, caso, 
al parecer, de los mayas, que ofrecieron una tenaz resistencia no sólo a 
los castellanos, sino más tarde a mexicanos o guatemaltecos. 
Por otra parte, pueblos nómadas, cazadores-recolectores, que bien 
pronto, gracias a los cuadrúpedos llegados con los europeos, se convirtie-
ron en nómadas de a caballo. En este segundo caso, la extraordinaria mo-
vilidad de los aborígenes, que no estaban atados perennemente a la tierra 
por sus formas de subsistencia, originó la aparición de una larga serie de 
zonas de frontera, más o menos estables, que señalaban los límites entre 
las regiones dominadas por los europeos y las que escapaban a su control, 
las que, por añadidura, incrementaron su extraordinaria y explosiva poten-
cialidad desestabilizadora al convertirse en zona de refugiO para todos 
aquellos, desde blancos a negros pasando por mestizos y pardos, que bus-
caron allí cobijo huyendo de unas determinadas legislaciones represivas. 
Indudablemente, ni conocemos todas las zonas de frontera ni éste es 
el lugar para enumerarlas, pero las que se nos presentan con todos esos 
rasgos muy acusados, son las que se encontraban al oeste de los Apala-
ches y al norte de la Nueva España, en los Llanos de Venezuela y Colom-
bia, en el interior del Brasil o en la Patagonia. 
Los habitantes de todas y cada una de estas zonas de refugio llevaron 
a cabo verdaderas epopeyas defendiendo su tierra ante el avasallador em-
puje de los blancos, que en nombre del progreso necesitaban, o creían ne-
cesitar, nuevos campos para alimentar a su depredadora civilización, que 
a medida que avanza acaba con el suelo, agota todos los recursos y pone 
en peligro el equilibrio ecológico que tan maravillosamente habían respe-
tado, conocido y observado, sus anteriores habitantes. 
Los llaneros, sobre los que ya llevo cierto tiempo recopilando infor-
mación, como todos los pueblos barridos por la civilización llamada, a sa-
ber por qué, occidental, fueron triplemente marginados: por el arrollador 
y demoledor avance del «progreso» que necesitó liquidarles porque eran 
una barrera excesivamente molesta que se le interponía y los eliminó como 
pueblo; por la historiografía de los vencedores, que decidió menospreciar-
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les a pesar del destacadísimo rol que desempeñaron en la historia de Ve-
nezuela desde, como mínimo, mediados del siglo XVIII hasta principios del 
siglo XX; y por los "amados estudiosos de la cultura, que absurdamente 
decidieron que los llaneros estaban desposeídos de esta peculiaridad que 
obviamente forma parte del bagaje de cualquier pueblo. 
Los invasores europeos, intransigentes y dogmáticos, fueron y son ca-
paces de denigrar y despreciar incluso culturas aborígenes espectaculares 
por sus restos materiales, que consideraban el trabajo no como una mal-
dición divina, sino como la forma o el vehículo a través del cual se realiza-
ba cada persona, que habían dado lugar a complejas sociedades en las que 
el ocio desempeñaba un importante papel en la vida humana, en las que el 
canto, la danza o el teatro ocupaban un destacado lugar dentro de las for-
mas de expresión, y en las que las múltiples variantes del erotismo no 
eran consideradas pecado, por infracción de cualquier precepto religioso 
o moral, sino como relaciones normales entre los humanos. 
Pero donde la actitud de los europeos llegó al paroxismo fue frente a 
las culturas de los pueblos cazadores-recolectores, poniendo en evidencia 
su complejo de superioridad que, como siempre, enmascaraba uno de in-
ferioridad. Fueron incapaces de comprender que la cultura de los llaneros 
(los aborígenes y los que allí se refugiaron), consistía precisamente adap-
tándose de modo perfecto a un medio concreto, pobre y hostil. en no prac-
ticar una impensable agricultura sino abastecerse por otros medios, lo 
que les llevaba a la trashumancia, que significaba una muy escasa comple-
jidad social y política, una mínima o nula parafernalia religiosa, unas for-
mas de organización familiar bien diferentes de las europeas, el recurso 
a frágiles viviendas portátiles y una compleja memoria colectiva de trans-
misión oral. 
Aunque la historiografía tradicional, como ya he dicho, menospreció 
más o menos conscientemente a los llaneros, afortunadamente han sido 
mencionados lateralmente por diversos investigadores y se conserva una 
cantidad abrumadora de información en los archivos venezolanos. Las pá-
ginas siguientes, que quieren ser un testimonio y una denuncia, sólo re-
presentan un estado de la cuestión, una primera aproximación a un tema 
que exige la dedicación necesaria para rescatar del intencionado olvido a 
uno de tantos pueblos sin historia. 
2. EL MEDIO Y LOS HOMBRES ~ 
Los "anos venezolanos, parte de una reglOn natural que se extiende 
entre Venezuela y Colombia, abarcan unos 300.000 km2 (aproximadamente 
• A lo largo de este trabajo debería entrecomillar o subrayar un sinfín de térmI-
nos; propietarios, ley, orden, forajidos, etc .. son una serie de conceptos elaborados por 
la oligarquía del norte o sus intelectuales orgánicos, que suponiendo aue fueran aceptados 
por los llaneros, debían de tener para ellos un significado bien distinto. Para ahorrarle 
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un 30 % de la superficie actual de la República), están delimitados al sur 
y al este por el Orinoco, al oeste por la cordillera de los Andes y al norte 
por la cordillera interior de la costa. Suele hablarse de Llanos orientales, 
que abarcarían los actuales estados Anzoátegui y Monagas, y de Llanos 
centrales y occidentales, formados por las sabanas de los estados Guárico 
y Apure, pero también por parte de los estados Barinas, Portuguesa y Ca-
jedes. Los Llanos orientales presentan una configuración mucho más irre-
gular y, como raramente se inundan, hay menos pasto, por lo que eran me-
nos freceuntes los rebaños cimarrones. 
A partir de las mencionadas cordilleras se da una transición de paisa-
jes (cambios de relieve y vegetación) desde las primeras pendientes hasta 
las sabanas sin límite; por otra parte, aquéllas actúan como condensadores 
de la humedad atmosférica, favoreciendo las altas precipitaciones de las 
que hablaré de inmediato. 
Suelen distinguirse de acuerdo con la altitud tres fajas de Llano; la 
de piedemonte, que abarcaría las tierras situadas hasta 400 metros de alti-
tud adosadas a las cordilleras, con una topografía relativamente articulada, 
cubierta por bosque achaparrado o por monte bajo (maraña) y en la que 
conviven todavía la agricultura y la ganadería Una segunda fase, de tran-
sición, abarcaría tierras más bajas, con articulaciones más tenues, y en las 
que los matorrales alternan con los primeros claros de sabana. Estas dos 
fajas abarcan lo que en Venezuela se conoce por Alto Llano. 
La tercera faja o Bajo Llano comprende tierras situadas por debajo de 
los cien metros. La vegetación se reduce casi exclusivamente al pasto na-
tural, que puede variar desde una mera alfombra de césped hasta alcanzar 
cinco metros de altura. De vez en cuando aparecen pequeñas manchas, de 
flora arbórea, las matas, en las que se puede hablar de una vegetación lu-
juriante comparada con los alrededores. o de monte bajo siguiendo el cur-
so de los ríos. Sin las matas sería imposible la vida en el Bajo Llano; hay 
agua, la sombra de los árboles permite protegerse de un sol abrasador y, 
dado que están algo elevadas en relación con los alrededores, suelen 
ser zona de refugio durante las inundaciones. 
Obviamente, y a pesar de su nombre, los Llanos no lo son totalmente; 
cada paño de sabana tiene una débil pendiente que no puede notarse a sim-
ple vista. La separación entre dos pendientes divergentes se llama banco 
o médano, la confluencia conduce a esteros o lagunas. 
La causa determinante de la escasa vegetación arbórea es la larga du-
ración de la estación seca, que impide retoñar a la mayoría de los árboles, 
y sólo permite crecer a las gramíneas por ser plantas anuales. 
Los Llanos son tierra caliente. En Calabozo, por ejemplo, la temperatu-
ra media anual es de 27.3°, la más alta de Venezuela después de la de Ma-
trabajo al impresor y molestias al lector prescindiré sin embargo, de comillas y cursivas 
tr8s esta advertencia. Ya en prensa este trabajo he conocido, pero no podido utilizar, 
una sugerente versión sobre la división de los Llanos, J. Febres Cordero. Hacia una nueva 
geografía, Caracas, 1976, Congreso de la República, 209. 
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racaibo; sin embargo, frente a lo que ocurre en el litoral, las oscilaciones 
térmicas diarias son considerables, de casi 8°. Sin embargo, en casos ex-
tremos, la variación puede pasar de 32° al mediodía a 15° por la noche. 
También es más brutal que en el resto de la república la oscilación entre 
el verano y el invierno. Éste, la época de las lluvias, suele iniciarse en abril; 
la pluviosidad es mayor cerca de los Andes y va disminuyendo hacia orien-
te (Calabozo, 1.277 mm; Ciudad Bolívar, 981 mm); pero en los Llanos orien-
tales la menor pluviosidad es compensada por una mayor humedad atmos-
férica y, sobre todo, por numerosos afloramientos subterráneos que favore-
cen la permanencia de capas de vegetación durante la estación seca. 
A medida que avanza el invierno y aumenta la pluviosidad, el Orinoco, 
que ya conduce una enorme masa de agua, es incapaz de drenar el caudal 
aportado por sus afluentes, por lo que los que atraviesan los Llanos de Apu-
re, de pendiente muy poco pronunciada, se desbordan, inundando una par-
te respetable del territorio.1 
Hacia principios de septiembre el fenómeno se invierte: desciende el 
nivel del Orinoco, se descongestionan sus tributarios, y van reduciéndose 
las zonas inundadas. Sólo quedan ciénagas y caños que van mermando a 
medida que disminuyen las lluvias que, con mucha menor intensidad, per-
duran hasta diciembre. La temporada de sequía total dura, estadísticamen-
te, sólo cuatro meses. 
Entre la vegetación arbórea destacan las palmeras; con las fibras de 
las hojas de la moriche se hacían cuerdas e hilo con el que, por ejemplo, 
se tejían las hamacas o chinchorros. Con las hojas de la palma copernicia 
se hacían tejados resistentes al fuego, al agua y al calor, y con los tron-
cos se levantaban las cercas de los corrales. 
La fauna que el hombre podía utilizar como alimento era escasa pero 
muy variada; había venados, báquiros, conejos, acures, dantas, lapas, ca-
chicamos, iguanas y toda clase de aves, la mayoría acuáticas. De los ríos 
se obtenían tortugas (se las podía cazar y conservarlas vivas en estanques 
exprofesoJ y sus huevos, que se comían frescos o se podían conservar se-
cos, pero sobre todo peces. Cuando se iniciaba la época de la sequía y és-
tos quedaban atrapados en charcas, podían pescarse en gran cantidad va-
liéndose del chinchorro como red. Si la pesca era abundante se conservaba, 
durante largo tiempo, salándola. 
El llanero, conocedor de las limitaciones de su medio, tenía un espe-
cial cuidado en conservarlo, pues era perfectamente consciente de que se 
perjudicaría irremediablemente si rompía por su parte el equilibrio. 
Los ríos, que fácilmente se convertían en las únicas rutas de transpor-
te, y las zonas pantanosas que proporcionaban toda clase de alimentos, 
1. Como advierte un conocedor del tema, Emilio de Lascano Tegui, se hace 
difícil cuantificar la parte de los Llanos que queda cubierta por las aguas durante el 
invierno; pero él cree que puede considerarse que 2/3 del estado Guárico y 3/4 del 
estado Apure están inundados durante cuatro meses, Venezuela adentro, Caracas, 1940, 
Ediciones de El Universal, 53. 
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eran también focos de una serie de elementos perjudiciales: caimanes, 
anacondas, peces caribes y toda suerte de enfermedades contagiosas, algu-
nas veces transmitidas por mosquitos o murciélagos: fiebres, elefantiasis, 
mal de san Lázaro. Raymond E. Crist mencionaba la gravedad de los pro-
blemas sanitarios cuando a principios de la década de los treinta recopi-
laba material para su tesis: estaban muy extendidas las enfermedades ve-
néreas; era endémica la malaria, la disentería amibiana, más peligrosa en 
las épocas secas, y el tétanos; en algunas comarcas hasta un 97 % de los 
habitantes padecían ankylostomiasis, una anemia provocada por una gran 
lombriz parásita del intestino delgado; por añadidura, la monotonía del ré-
gimen alimenticio se traducía en numerosos casos de escorbuto y beri-
beri.2 
. En este ambiente difícil y a veces hostil sólo podían sobrevivir los 
baquianos, las personas dotadas de una excelente capacidad para aclima-
tarse al medio.3 
* • • 
Los Llanos fueron siempre una zona de refugio. Va antes de la irrup-
ción europea, allí encontraron cobijo indígenas arawaks ahuyentados por 
los caribes. Después de la llegada de los castellanos, a medida que avan-
zaban los misioneros, empeñados en cristianizar a los aborígenes, o los 
ganaderos, empeñados en comercializar la ganadería cimarrona, la región 
se convirtió de nuevo en una zona de refugio (refugio que se situaba cons-
tantemente más hacia el sur) de los aborígenes que se negaban a ser asi-
milados, porque no veían ventaja alguna en la aculturación, y de todos 
aquellos que por muy diversas razones huían del norte agricultor: escla-
2. Etude geographique des Llanos du Vénézuéla Occidental, Grenoble, 1937, 1m. 
Allier, 154-166. 
3. Ramón Páez, hijo del legendario Centauro de las guerras de la Independencia 
aportaba curiosa información al respecto. Según él, ningún blanco se aventuraba a viajar 
por los Llanos «sin un cicerone del país que lo guíe por las sabanas infinitas», y narraba 
algunos de los apuros pasados a pesar de ir perfectamente asesorados por llaneros: en 
una de las jornadas de su viaje no consiguieron ningún tipo de alimento; afortunadamente 
conservaban unos patos que habían cazado anteriormente, pero se planteó un nuevo pro-
blema, cómo cocinarlos si no había ni una rama, lo que solventaron al encontrar poco 
más tarde un rancho abandonado del que pudieron quemar las vigas. La noche anterior 
les había ocurrido algo similar, no pudieron cocinar por falta de combustible y no encon-
traron donde colgar sus chinchorros, con los peligros que esto significaba dada la pro-
liferación de toda clase de bichos. Al mencionarlo Páez recordaba Qt:.; más de una vez 
había transcurido una jornada sin que encon"'aran personas, hatos, agua, etc. Escenas 
rústicas en Sur América: o. la vida en los Llanos de Venezuela. Caracas, 1973 (1." ed. en 
'r¡glés de 1868), ANH, 25, 99-100 Y 98-99. A principios del siglo XIX, en su viaje Dar I~ 
América equinoccial, el barón de Humboldt recorrió los Llanos: durante su estancia en 
un hato salió a pasear con un compañero, se perdieron, y fueron incapaces de orientarse 
a pesar de llevar brújula y otros aparejos. Afortunadamente se encontraron con un peón 
indio, que si bien en un primer momento desconfió de los hombres blancos que decían 
haberse perdido, consintió finalmente en acompañarles sin dejar de sospechar de ellos. 
Alejandro de Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, Caracas 
(1956), Ediciones del Ministerio de Educación, 111. 180-181. 
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l/OS de las plantaciones que no querían serlo, indígenas y mestizos que no 
querían ser obligados a trabajar por salarios de hambre, y gentes de todos 
los colores marginadas por una concreta legislación, como todas represiva. 
Bien pocos pueblos aborígenes consiguieron sobrevivir al impacto de 
la irrupción europea, sólo recolectores-cazadores como los achaguas, ya-
guanales y arichunas. Antonio J. Paiva todavía conservaba el recuerdo de 
una expedición hasta el territorio de los indios yaruros, agricultores, gana-
deros y recolectores que vivían hacia el sur, cerca de los ríos Capanaparo, 
Cinaruco y Meta, y no querían saber absolutamente nada de los venezo-
lanos. Y según Crist, en una de las pocas zonas de los Llanos que reunían 
condiciones para la agricultura, la de la afluencia del Apure con el Orinoco, 
donde después de cada crecida el limo depositado por las aguas renovaba 
el suelo cultivable, los arawaks atenuaban la acidez del suelo tropical con 
las cenizas de la roza, que a la vez abonaban la tierra con su potasa.4 
A raíz de la creación de hatos los africanos fueron los que mejor se 
habituaron a unas características similares a las de su continente origina-
rio. Los ganaderos recurrieron sistemáticamente a la mano de obra escla-
va y de aquí salían frecuentemente cimarrones humanos que engrosaban 
las filas de los escurridizos. 
Mucho más tarde, ya en la época republicana, el Llano recibió emigran-
tes procedentes de los Andes. Algunos llegaban incluso a propietarios; los 
de la primera generación buscaban refugio en la sierra durante la estación 
de las lluvias, que eran incapaces de tolerar, y dejaban sus hatos al cuida-
do de mayordomos. 
3. LAS ACTIVIDADES 
La vida en los Llanos se vio totalmente trastornada a raíz de la llegada 
de los castellanos. Estos tardarían todavía algún tiempo en interesarse por 
la región, pero reses y caballos escapados de las haciendas de la costa se 
aclimataron rápidamente, dando lugar a una serie de cambios irreversibles. 
La proliferación de ganado europeo tuvo a medio plazo dos conse-
cuencias determinantes y estrechamente vinculadas: los llaneros casi ex-
clusivamente depredadores que habían vivido en una perfecta armonía con 
unos recursos, como he señalado, variados pero a la vez muy reducidos, a 
partir del siglo XVI se convirtieron en hábiles cazadores de los cuadrúpe-
dos europeos cimarrones, que les sirvieron de montura o alimento. Esto 
significó, segunda consecuencia, que posteriormente fuesen calificados de 
cuatreros por quienes gratuitamente se autocalificaron de propietarios gana-
deros e intentaron enraizar una ganadería de rodeo cazando los animales 
arrochelados. 
4. Motivos llaneros, Valencia, 1957, Tip. Félix y Etude, passim. 
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Como he dicho, los habitantes de una zona de las características men-
cionadas debían ser baquianos, disponer de una vista excelente, de un oído 
sumamente fino (escuchaban ruidos muy lejanos aplicando la oreja al sue-
lo) y de un gran sentido de la orientación; el número de peligros era consi-
derable y la aparente monotonía del paisaje podía significar perderse en 
un terreno donde llegaba a faltar lo indispensable; debían poder prever los 
cambios de tiempo o de estaciones por las más pequeñas alteraciones en 
la naturaleza o en el comportamiento de los animales; o debían saber, por 
ejemplo, si un río era vadeable. Desde la llegada de los cuadrúpedos eu-
ropeos se convirtieron en extraordinarios jinetes; cuando un llanero acudía 
a un hato en busca de trabajo se le hacía cabalgar, sin advertírselo, en un 
potro salvaje, y si era capaz de sostenerse tenía asegurado el trabajo. 
Ganaderos y cuatreros (éstos sólo ocasionalmente), se dedicaban tam-
bién a comercializar los cueros de las reses que, en determinados mo-
mentos, tuvieron una demanda desmesurada, provocando grandes matan-
zas de animales de los que sólo se aprovechaba la piel. Normalmente, da-
dos los problemas de transporte, se llevaban por vía fluvial a Angostura 
en embarcaciones que en el viaje de regreso subían sal, armas y tejidos. 
En algún puerto del Apure, Nutrias por ejemplo, además de cueros se car-
gaban frutos de las haciendas cercanas, en este caso las de Barinas, que 
producían café, cacao, añil y tabaco. 
Dada la escasez de recursos naturales, no era nítidamente patente la 
posibilidad de crear una actividad, productiva según los cánones de los 
invasores, organizando una ganadería, más o menos controlada, a partir 
de los animales cimarrones. La cuestión provocó desde el primer momen-
to curiosas interpretaciones ideológicas, como veremos de inmediato. Por 
añadidura un fenómeno exógeno estimuló a los partidarios de la alternativa 
ganadera. Desde, posiblemente, la segunda mitad del siglo XVII la demanda, 
siempre en incremento, de carne y de animales de tiro y acarreo para las 
plantaciones azucareras del área del Caribe en constante expansión signi-
ficó el interés creciente de la oligarquía criolla venezolana por controlar los 
Llanos, hombres y animales, para poder responder a aquella demanda, lo 
que replanteaba problemas ecológicos y humanos: ¿podían los Llanos con-
vertirse en una fuente inagotable de bestias sin romper un equilibrio pre-
cario en una tierra no excesivamente idónea? y ¿aceptarían los llaneros so-
meterse al dictado de la oligarquía norteña? 
La ideología creada por los partidarios de la ganadería, según la cual 
ésta era sinónimo de civilización, es la continuación lógica de la que man-
tuvieron los primeros misioneros frente a los aborígenes de la región. Así, 
la descripción de fray Ildefonso de Zaragoza no tiene desperdicio: «no te-
nían política de ninguna especie, pues no formaban pueblo, ni reconocían 
rey ni cacique que les gobernase e impusiera leyes, en tal grado que ni los 
hijos guardaban obediencia a su padre, ni respetaban el natural parentesco. 
No tienen tampoco adoración alguna ni falsa ni verdadera; ni idea de la di-
vinidad; y, aunque tienen alma racional, viven como irracionales, sin trato 
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ni husos humanos; todos nómadas, sin casa en que vivir, sin razón para en-
tender, ni entendimiento para razonar; sin espera para responder. Andan 
en atajos como ganado, desnudos totalmente los hombres, y las mujeres 
con un guayuco tejido de palma o de yerba, y así pasan en rancherías por-
tátiles por las riberas de los ríos y montes, permaneciendo en ellas el tiem-
po que dura la caza y la pesca en aquellos sitios; y cuando lo sienten apu-
rado se mudan a otra parte». Durante el invierno, por las inundaciones, 
"hacen barbacoas en las copas de los árboles» y cada familia disponía de 
una canoa para cazar y pescar, «pues como no tienen agricultura, todo su 
alimento consiste en la caza, pesca, fruta y raíces silvestres». Elaboran 
chicha con la que se emborrachan, y «cuando el indio pierde la razón, se 
entrega a todos los desórdenes de la sodomía, incesto, adulterio; nada res-
peta, ni la inocencia ni el parentesco. La poligamia es vicio general entre 
los indios y la unión de los esposos la rompen cuando se les antoja; a ve-
ces sin ningún pretexto». También decía el capuchino que peleaban cons-
tantemente entre ellos y que se robaban las mujeres.5 
La Memoria del padre Olivares (véase nota 5), revela la ideología de 
que hablaba, la actitud de los blancos ante determinadas actividades y la 
insistencia con que se equiparaba agricultura y en última instancia gana-
dería a civilización; decía el capuchino que el mayor trabajo de los misio-
neros con los aborígenes «cuando los reducen a población, es instruirles 
en el cultivo de la tierra, a fin de que recojan maíz y yuca para mantenerse; 
lo que apenas se puede conseguir de los que se sacan del monte, a causa 
de su flojera e indolencia, que no hay modo de vencer. [ ... ] Son tan flojos, 
perezosos, haraganes y dados a la ociosidad, que, por verse libres de las 
exigencias de los Misioneros, que tratan de obligarles a trabajar y hacer 
sus siembras, huyen con mucha frecuencia en grupos numerosos a los 
montes, sin que tengan otro motivo para la fuga que éste de no querer tra-
bajar; y como, por otra parte, el trabajo es indispensable para procurarse 
el sustento, de aquí la más grande dificultad para el misionero».6 
5. Fray Baltasar de Lodares, Los franciscanos capuchinos en Venezuela; documen-
tos referentes a las emisiones franciscanas en esta república, Caracas, 1929-1931, Empresa 
Gutemberg, 1, 70-76. Lodares transcribía a continuación la Memoria del padre Olivares de 
1745, en la que se vertían conceptos semejantes: «los indios de los Llanos de Caracas son 
de tercera clase según la clasificación del padre Acosta y el señor Montenegro, pues 
viven como irracionales, sin conocimiento de Dios ni subordinación a la justicia [ ... ]. No 
tiene cacique; sólo hay entre ellos algunos capitanes que, por ser valerosos, los dirigen 
en las guerras que tienen entre sí unas parcialidades con otras. Tienen todas las mujeres 
que pueden alimentar, sin que entre ellos se guarde formalidad, ni ceremonia de matri-
monio, como se usa en otras naciones de indios, aun los de tercera clase [ ... ]. Son muy 
rencorosos, y guardan el odio de generación en generación hasta que puedan vengarse 
[ ... ]; sin tener estos indios protocolos ni escrituras, pasan de padres a hijos (desde hace 
doscientos años) la memoria de las crueldades exageradas, que hicieron con sus ante-
pasados los primeros españoles que vinieron a la conquista; y de aquí nace el odio y reno 
cor que nos tienen [ ... ]. No tienen estos indios pueblo alguno, sino rancherías y aduares 
y estos con poca gente [ ... y] no son permanentes, sino que se mudan [ ... buscan siem-
pre para vivir un lugar] oculto y escondido para que no den con ellos los misioneros 
cuando salen a buscarlos a fin de reducirlos a vida civil y cristiana •. 
6. Añadía el padre Olivares que otra dificultad .y no pequeña, es la falta de ves-
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Posiblemente debido a un medio pobre y hostil, la cría siempre en-
frentó dificultades en la zona, lo que degeneró en buscarle justificaciones 
normalmente de orden sociológico o sicológico. Así, por ejemplo, Francisco 
Tamayo habla de un «manejo arcaico de los pastizales», lo que según él ex-
plicaría los bajos rendimientos y el hambre crónica entre los habitantes 
de la región y también afirma que el llanero es «carnívoro por imperativo 
del medio», ya que se habría acostumbrado a comer tanta carne cuando se 
disparó el precio de los cueros y se sacrificaban las reses sólo para bene-
ficiar el pellejo. Pero cabría preguntarse si antes de aquella subida el lla-
nero no se alimentaba ya de la carne de res que quería? 
Para Juan [turbe el atraso de la cría sería consecuencia de «nuestras 
llamadas revoluciones bajo cuya bandera, por noble que sea, se cobija siem-
pre el cuatrero», que habrían significado la inestabilidad en las propieda-
des, que se convertían en bienes expropiables en cuanto se desencadena-
ba una contienda civil, y lo cual explicaría que los dueños de los hatos no 
se preocuparan por mejorar unas haciendas que tantos riesgos corrían de 
perderse.8 
Como acabo de decir, otras explicaciones achacaban el fracaso de la 
ganadería a los habitantes de la región. ~stas abarcaban un amplio abanico 
que iba desde una aparente admiración por el salvaje (que encubría el 
menosprecio) hasta el otro extremo que los calificaba abiertamente de bár-
baros culpables del atraso. 
Humboldt emitió juicios sobre los habitantes de los Llanos que pienso 
que pueden tildarse de incongruentes; por una parte, y sin caer en la cuen-
ta de que como nómadas y cazadores tenían una cultura material bien es-
cueta y una actitud bien característica ante el trabajo, los tachaba de bár-
baros o perezosos; así, decía de los indios que habitaban entre el Apure y 
el Meta que estaban «demasiado embrutecidos para que ideen trazar ca-
minos o levantar tumu/us», o de los llaneros en general que por pereza no 
cavaban pozos para encontrar agua o no despellejaban a los tigres o jagua-
tidos; pues todos los indios de los Llanos, debido al calor y a las inundaciones que 
duran de 6 a 8 meses, andan desnudos, y es preciso vestirlos desde el primer momento; 
para ello recurren los Misioneros a la siembra de algodón. y enseñan a las indias a hilar 
poniéndoles una tasa semanal; después lo tejen, y con esto visten a los indios de la 
población, y guardan algo para los que se van reduciendo». 
7. Fundación Eugenio Mendoza, El campo venezolano, Caracas, 1972, 145. En 
relación con la capaCidad ganadera de los Llanos, Crist (Etude, 87-93) se asombraba de 
que, al contrario de lo que ocurría en el oeste norteamericano, Rusia o las llanuras del 
Africa austral. aquéllos no atrajeran oleadas de inmigrantes, y se maravillaba de que des-
pués de las llamadas guerras de la Independencia se despoblaran en beneficio de las zonas 
agrícolas de su periferia. Por su parte, Víctor Manuel Ovalles aseguraba hace ya tiempo de 
forma rotunda que «la idea del progreso no se asocia a los cálculos del llanero», y para 
ejemplificarlo seiíalaba que no construía puentes sobre los ríos para facilitar el paso del 
ganado, lo que parece impensable dicho por alguien que haya visto la cantidad y la an-
chura de los cauces que atraviesan los Llanos en todas direcciones, El llanero; estudio 
sobre su vida, sus costumbres, su carácter y su poesía, Caracas, 1905, Tipografía J. M. 
Herrera Irigoyen, 118. 
8. Nuestros Llanos. Apuntes fisiográficos, biológicos y agro-pecuarios, Caracas, 1942 
Tipografía La Nación, 25. 
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res para vender sus pieles. Pero, por otra parte, afirmaba que su flema pro-
cedía de que no se sentían estimulados por el afán del lucro, reconocía que 
se les tenía por salvajes sencillamente porque querían ser independientes, 
o que "la edad de oro ha cesado, y en este paraíso de las selvas america-
nas, como en otra parte cualquiera, una triste y larga experiencia ha ense-
ñado a todos los seres que raras veces se hallan unidas la dulzura con la 
fuerza». Poco más tarde hablando de un mestizo que diciéndose blanco les 
acogió en medio de una gran tormenta sin poder ofrecerles más que el co-
bijo de un árbol, mencionaba «todas las vanidosas pretensiones, todos los 
prejuicios hereditarios, todos los errores de una larga civilizaciÓn».9 
Torrente comparaba los indios pastores del norte de México con los 
de la pampa argentina y los de los Llanos, y afirmaba que a pesar de ser los 
últimos mestizos "y más próximos a la raza africana», creía que los mismos 
calificativos servían para los tres pueblos: «robustos, vigorosos, valientes, 
esforzados, toscos e indomables»; pero hablaba también de su "barbarie 
y ferocidad, aunque viven bajo el influjo de las leyes», y de que la guerra 
era su elemento; si bien podría preguntársele si la guerra la deseaban o 
provocaban, o si era su única forma de defensa. 1O 
Cuando todavía no habían terminado las guerras de la Independencia, 
el viajero francés Gaspar Théodore Mollien comparaba a los indígenas an-
dinos con los llaneros: los primeros amaban el duro trabajo agrícola, pero 
soportaban mal las fatigas y temían los peligros, los segundos los buscaban 
con ardor, sus juegos y ejercicios consistían en perseguir jaguares, domar 
potros salvajes o enlazar toros. El viajero añadía que estos nuevos árabes 
despreciaban a los andinos, o que la civilización les parecía una debilidad 
a la que calificaban con todos los despectivos del castellano.ll 
Mollien, posibiemente sin caer demasiado en la cuenta y a pesar de su 
aparente admiración por los llaneros, los suponía lo opuesto a la civilización, 
ya que ésta les parecía una debilidad. Esta dicotomía entre civilización, la 
cultura de los pueblos agrarios-sedentarios, y lo contrario, y ahora ya con 
un término sin rodeos, era expuesta no mucho más tarde por el neograna-
dino J. M. Samper, para quien el llanero era «el lazo de unión entre la ci-
vilización y la barbarie, entre la ley que sujeta y la libertad sin freno moral; 
entre la sociedad con todas sus trabas convencionales más o menos artifi-
9. Viaie, 111, 175, 179, 184, 193, 233-234, 236 Y 242. 
10. Historia de la RevoluGÍón Hispano-Americana, 1, 64 (el subrayado es mío); citado 
por Laureano Vallenilla Lanz, Disgregación e integración, Caracas, 1930, Tipografía Universal, 
180. De un cariz semejante era la opinión de José Eustaquio Machado (El gaucho y el lla-
nero, Caracas, 1926, Tipografía Vargas, 7-8), quien decía en un estudio también comparativo: 
«En todos [los pueblos nómadas] la misma salvaje independencia; la aversión a los tra-
bajos manuales; el desdén para el urbano; el concepto de que el valor es la suprema 
virtud y la guerra el mejor de los derechos; el menosprecio al peligro o la entereza para 
afrontarlo; la afición a la música y al canto; la tendencia a la inquietud y al movimiento, 
que encontró su última expresión en las grandes conquistas tártaras, mongólicas y turcas, 
que un día se extendieron por el suelo europeo». 
11. Voyage dan s la République de Colombie, en 1823, París, 1824, A. Bertrand, 11, 
168-170. 
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ciales y la soledad imponente de los desiertos donde sólo impera la natu-
raleza con su inmortal grandeza y su solemne majestad».12 
Los juicios dubitativos de Samper contrastan brutalmente con los ro-
tundos de Ramón Páez, educado en los Estados Unidos e Inglaterra. Una 
excursión por los Llanos que habían señoreado las huestes de su padre, le 
indujo a juicios como los siguientes: calificaba a Ortiz y Parapara de Colum-
nas de Hércules que indicaban el inicio de los Llanos y «el límite de la civi-
lización en estos parajes, por acabarse aquí los últimos vestigios de la 
agricultura y de las artes usuales»; constataba que los llaneros eran esen-
cialmente pastores y que consideraban una degradación «inclinar la cabe-
za ante la misma madre tierra», lo que sería la causa de que sus viviendas 
ofrecieron siempre ,da más triste apariencia», faltándoles lo que para Páez 
eran "las más necesarias comodidades»; añadía a continuación que la tie-
rra era muy fértil, que hubiera podido proporcionar abundantes cosechas, 
pero que los llaneros no querían trabajarla, ya que se contentaban con un 
trozo de hígado cocido en lugar de arepa y porque «no entienden el precep-
to divino de ganar el pan con el sudor de las frentes».13 
12. Citado por Miguel G. Tejera, Venezuela pintoresca e ilustrada, París, 1875-1877, 
Librería española de E. Donné Schmitz, 1, 6-10. Durante las guerras de la Independencia 
recorrió los Llanos el voluntario inglés Richard L. Vawell, para quien lejos de las provin-
cias .donde la civilización se ha introducido, sorprende hallar las costumbres de la vida 
patriarcal •. El británico se asombraba de encontrar allí hospitalidad, «considerada como 
un deber indispensable», y de que .Ia acogida que recibe el viajero es tanto más benévola 
cuanto que los moradores se consideran como obligados a la visita», Campañas y cruceros, 
Caracas, 1973, ANH, 71 Y ss. Otro viajero-voluntario que intervino en las guerras de la 
Independencia y enraizó en Venezuela, el geógrafo y militar Agustín Codazzi, también se 
interesó profundamente por la cuestión llanera, creía que la región era de las que tenía 
todavía una extensión considerable de tierras baldías, lo que a su juicio significaba que 
.fueron de las últimas habitadas y por consiguiente civilizadas, y como tales no pueden 
tener el progreso de las otras que lo fueron mucho antes y gozan de un clima que con-
vida a establecerse en ellas-. Pensaba que con los baldios podría realizarse una reforma 
agraria, convirtiendo en propietarios a quienes ahora vivían «a la merced de algunos amos 
de tierra»; y así se acabaría con la situación injusta y explosiva, pues «estas familias to-
marían amor al terreno propio, procurarían mejorarlo, se acostumbrarían a cercarlo de firme 
yana descuidarlo, en fin, tendrían todo aquel esmero que un individuo pone en lo que 
le pertenece. De este modo se alejaría la holgazanería, se haría de simples peones, pro· 
pietarios, entraría el orgullo a reemplazar la desidia [ ... sería también necesario que] la 
policía tomase aquella actitud necesaria para que el trabajo reemplazase a la ociosidad 
y se hagan efectivas las leyes sobre vagos y malentretenidos .. ; AGN, I Y J, CCCXXX, 8, 
71-83; expediente relativo a la visita hecha a Barinas por su gobernador A. Codazzi de 
febrero de 1846. 
13. Escenas, 36 y 47-48. Para el hijo del Centauro la agricultura y .Ias artes usuales» 
equivalían a progreso y civilización, olvidando que el trabajo, según la Biblia, no era un 
precepto sino una maldición divina. La idea del progreso era en Ramón Páez algo obse-
sivo y volvía a ello repetidamente: al hablar del río Portuguesa mencionaba que era nave-
gable durante casi todo el año y que se sentía «feliz por saber que el gran civilizador del 
Mundo, el Vapor, ha sido por fin introducido aquí por la infatigable energía de varios yan-
kees emprendedores»; pero Páez temía que no bastaría el carácter emprendedor de los 
norteamericanos, al hablar del Apure constataba que había aumentado el número de vapores 
que lo navegaban y que se realizaban buenos negocios, tras lo cual exclamaba: «¡Que Dios 
los ayude! .. Insistiendo en las corrientes fluviales, al mencionar los bosques de samanes 
que las orillaban afirmaba que «el hacha del hombre del Norte» podía convertir aquellas 
selvas en vehículos «del comercio y de la civilización», pero que lo impedían las fiebres 
endémicas en la región, por lo que los bosques «sólo sirven ahora de protectores asilos 
94 
La adopción de actitudes tan radicalmente opuestas frente al ganado 
cimarrón (cazarlo para comercializarlo o sólo para sobrevivir) produjo, como 
ya lo he dicho una división en dos bandos irreconciliables, los ganaderos 
f los cuatreros, según una legislación elaborada por los primeros y con la 
peculiaridad de que los segundos, los cuatreros, casi nunca lo fueron a tiem-
po completo. Salvo en casos excepcionales, en que el cuatrero se conver-
tía en bandolero (más que por delitos de sangre por su intervención en re-
beliones o motines), el habitante de los Llanos no propietario de tierra era 
peón temporal cuando el rodeo exigía todos los jinetes disponibles, y sólo 
podía ser acusado de abigeato mientras se encontraba en paro tecnológico, 
entre rodeo y rodeo. 14 
* * * 
La irrupción de los castellanos sobre los Llanos se emprendió desde 
dos direcciones, bien pronto remontaron el Orinoco y sus afluentes inten-
tando, sin éxito, fundar algunos poblados. Pero no sería hasta mediados del 
siglo XVII cuando se inició una segunda y definitiva penetración, por tierra 
o siguiendo los cursos navegables, desde los centros ya mucho antes con-
quistados de las sierras del oeste y del norte. Esta penetración (volveré 
sobre ello en el apartado 5.1.) tenía como finalidad principal capturar indí-
genas para convertirlos en mano de obra más o menos forzada en las po-
sesiones agrícolas, excusándose, las más de las veces, en el afán evan-
gelizador de los misioneros y provocaba, finalidad aparentemente secun-
daria, el que los habitantes de los Llanos (aborígenes o refugiados) huye-
ran cada vez más hacia el sur y dejaran el campo libre para que la oligar-
quía norteña se hiciera con las tierras abandonadas para la organización 
de hatos, esencialmente a través de la composición (reconocimiento, por 
parte de las autoridades y a cambio de una pequeña cantidad, de la apro-
piación de tierras reales por parte de la oligarquía indiana). 
de pandillas de ladrones y asesinos dejados sin castigo por políticos sin principios», sin 
caer en la cuenta de que con estos mismos peyorativos se había calificado a su padre 
antes de 1821. (Los fragmentos citados, en Escenas, 103,127 Y 120-121.) Esta obsesiva rela-
ción entre navegación, civilización y progreso la encontramos en viajeros posteriores; 
Karl Sachs, utilizando adjetivos como mínimo pintorescos, escribía de su viaje realizado en 
1876: "Si algún día las salvajes regiones de los Llanos han de encontrarse en manos de 
una población diligente y numerosa se logrará sin dificultad hacer transitable al río Apure 
en toda época del año», De los Llanos; descripción de un viaje de ciencias naturales a 
Venezuela, Caracas y Madrid, 1955, Edime, 341. 
14. Según un conocedor del tema, Calzadilla, para los trabajos del rodeo en un hato 
regular se requerían unos cuarenta hombres, que "si se mantienen durante todo el año por 
la sola cuenta del hato, el gasto resulta inaudito», citado por Lascano, Venezuela adentro, 
34. Crist, hablando de un período relativamente reciente, señalaba que los salarios eran 
bajos. Cuando la ganadería había dado buenos rendimientos un peón, con caballo propio, 
podía ganar de 15 a 20 bolívares diarios, en los rodeos o conduciendo ganado; pero estos 
salarios habían disminuido a la mitad y con frecuencia no se pagaba en dinero, sino con 
mercancías, y, por ejemplo, se les cotizaba a 4 bolívares una camisa por la que el patrón 
no había pagado más allá de un bolívar y medio, Etude, 167-173. Con estas condiciones, 
es muy posible que los llaneros buscaran trabajar en los rodeos no exclusivamente por 
motivos crematísticos. 
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Según una tradición repetidamente citada, Cristóbal Rodríguez, vecino 
del Tocuyo, habría introducido animales en los Llanos hacia 1530 o 1548, 
y habría fundado el primer hato llanero cerca de la actual Calabozo. Pero 
al margen de este, como mínimo pintoresco, precursor, la expansión ga-
nadera se realizó bastante más tarde. Hacia mediados del siglo XVII exis-
tirían quince hatos que controlarían 137.680 reses, los mayores unas trein-
ta mil y los menores más de 2.300.'5 
Pero desde el primer momento, y dada la misma dinámica vinculada 
a este tipo de actividad, sólo pudieron prosperar los grandes propietarios, 
que decían poseer enormes extensiones de sabana y poder optar a un nú-
mero muy considerable de animales cimarrones, forma de propiedad poco 
nítida que sólo podían sostener quienes participaban en el control del po-
der central y que condujo a una creciente concentración. Según Lascano, el 
gran propeitario Manero había conseguido una gran extensión de tierra, 
mil leguas, que le hubieran permitido viajar de San Fernando a Caracas sin 
dejar de pisar suelo propio. Según el mismo autor, el hato de los Mier y 
Terán, La Rubiera, era de los mayores de Venezuela, y la misma familia lo 
había poseído durante tres siglos hasta que a principios de nuestra centu-
ria fue acaparado por el dictador GÓmez.'6 
La concentración había llegado a un límite a finales del período colo-
nial, cuando tres grandes propietarios controlaban los Llanos de Apure. Se 
cuenta que Bolívar dijo a Páez: «en Apure estaba Dios en el cielo, Ponce en 
Arauca, Mijares en Alto Apure y Aldana en San Fernando; los demás, in-
cluso yo, somos astros que giramos en torno a estas cuatro potencias».l7 
La situación persistió a lo largo del período republicano, con el único 
cambio de que Venezuela dejó de depender nominalmente de la Corona 
española y de que las autoridades dejaran de ser aparentemente delegadas 
de la Metrópoli para pasar a ser diáfanamente (como ya de hecho lo eran 
antes) delegadas de la oligarquía local"e y con la peculiaridad de que, con-
seguida oficialmente la Independencia, los oligarcas se proclamaban es-
pañoles cuando les convenía; así, a mediados de 1858, cuatro grandes pro-
pietarios del Guárico, nacidos ya en Venezuela, se negaban a prestar su 
15. Cfr. Rafael Bolívar Coronado, El /lanero. Estudio de sociología venezolana, Ca· 
racas, 1922, Tipografía Cultura Venezolana, 61 y ss. Sorprende que se puedan aportar cifras 
tan redondas para una actividad tan divorciada de la estadística. 
16. Venezuela adentro, 21·25. 
17. Citado por Paiva, Motivos, 33 
18. Así por ejemplo el ciudadano J. M. de Heres era propietario de un hato y a la 
vez fungía de juez de primera instancia en Barcelona, cfr. AGN, I Y J, CCXXVIII, 36, 396, 
documento pidiendo autorización para retirarse por cuarenta días a sus propiedades. 
Situación que, por otra parte, queda transparente a la vista de los porcentajes de individuos 
-que tienen las cualidades requeridas para electores» sobre el total de la población en 
las provincias de Apure, Barinas o Cumaná, según unas" Noticias estadísticas- provinciales 


















colaboración al gobierno en las contiendas civiles alegando «ser hijos de 
españoles y tener carta de naturaleza de tales».19 
Los ganaderos, en un intento de incrementar la zona de pasto, recu-
rrían repetidamente a incendiar las sabanas, con la finalidad de facilitar el 
rebrote de nuevos pastos aprovechando el rocío de la mañana, ya que los 
jóvenes retoños eran los únicos que podía aprovechar el ganado, pues la 
hierba vieja carecía de palatalabilidad, era muy fibrosa y contenía mucho 
sílice. 
En los hatos, ya lo he dicho, la única tarea que requería mucha mano 
de obra durante muy poco tiempo era el rodeo (voz que viene de rodear, 
de cercar a las bestias). Durante esta operación en la que intervenían los 
peones de posesiones vecinas, se marcaban las crías según la marca que 
ya tubieran las madres y se recogía un porcentaje de novillos para comer-
cializarlos. Los propietarios de cada zona aprovechaban los rodeos para 
reunirse y ventilar diferencias o defender intereses comunes. El hijo del 
general Páez fue testigo de uno de estos rodeos: más de cien jinetes co-
laboraron con la gente del hato de San Pablo de Paya para controlar más 
de nueve mil cabezas de ganado; los peones se valían de una garrocha, es-
pecie de lanza que se hacía con el tronco de la palma alvarico, aguzada en 
un extremo mediante el fuego o fijándole una punta de hierro, así como del 
lazo para cazar los animales. Páez recordó que las garrochas, en casos de 
necesidad, podían convertirse en armas extraordinamiamente eficaces.2Q 
Los ganaderos del Llano se dedicaban sólo, normalmente, a la caza de 
ganado cimarrón. Los novillos separados eran vendidos a cebadores o en-
gordadores que los hacían viajar hasta los valles de Aragua, en una larga 
travesía que solía durar más de un mes, con descansos periódicos en zonas 
en las que abundansen pasto yagua. 
Este tipo de ganadería que exigía mucha mano de obra pero durante 
muy pocos días, conducía necesariamente a todos los llaneros no propie-
tarios al abigeato, que para ellos constituía una forma natural de subsisten-
cia, y que sólo era un delito según unas leyes elaboradas por los propieta-
rios. Un elevado porcentaje de los que incurrían en él, lo hacían solamente 
durante la larga temporada anual en que no eran contratados para los ro-
deos o para conducir el ganado capturado. Pero además de los cuatreros, 
en los Llanos existían los bandidos, acusados de otros delitos por una le-
gislación que ellos tampoco reconocían. Había múltiples variantes, pero 
pienso que esencialmente podrían reducirse a tres: aislados, llaneros soli-
tarios, que se defendían individualmente de una ley que los marginaba; fá-
19. AGN, l Y J, DCXXVIII, 33, 254-256, oficio del gobernador del estado al secretario 
del interior, fechado en Calabozo el 22-VIII-1858. En la década de los setenta el alemán 
Sachs se maravillaba de que algunos hatos fueran tan grandes como el principado de 
algunos soberanos alemanes, pero también de que la escasez de los recursos fuera culpable 
de que las rentas que obtenían de los mismos fuesen menores que las que sacaban .mu-
chos labradores de las llanuras del Vístula en sus pocas tierras levantinas .. , De los LIa-
nas, 74. 
20. Escenas. 169-178, descripción detallada y muy amena. 
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cilmente estos forajidos se agrupaban en pequeñas partidas, que para so-
brevivir debían contar necesariamente con el apoyo, más o menos tácito, 
del resto de los habitantes de la región, que por lo general les admiraban 
y les protegían; y más raramente, y en situaciones límite, formaban grandes 
bandas de forajidos que podían llegar a poner en peligro el orden estable-
cido, dado que no sólo se defendían y huían, sino que atacaban a las fuer-
zas represivas. 
Entre la documentación que he consultado hasta el momento no he lo-
calizado información de bandoleros sanguinarios que fuesen temidos y 
odiados por sus coterráneos. 
Ramón Páez recopiló en sus Escenas algunas historias y leyendas al 
respecto: aseguraba que las dos baladas más famosas en los llanos eran 
Mambrún (imitación de la conocida historia del duque de Marlborough) y 
Marcelino; esta segunda refería las aventuras de un bandido llanero que 
se refugiaba entre los indígenas al sur del río Meta; el que se apoderara 
de una mujer blanca habría provocado su perdición, pues fue perseguido 
hasta acorralarlo por las fuerzas represivas; detenido, fue conducido a 
Achaguas, para ser juzgado, fuertemente amarrado y al cuidado de una res-
petable escolta; se responsabilizó de entregarlo a las autoridades, dados 
la admiración y estima que despertaba entre los llaneros, Manuel Blanco, 
un gran propietario del Apure; como en tantas leyendas de esta índole, 
Marcelino sólo había podido ser vencido merced a la traición, que en este 
caso llevó a cabo un zambo del norte, Maldonado, que arrepentido de sU' 
felonía se convertía en el sucesor del bandolero. 
Páez, además de estos romances, narraba una serie de hechos que vi-
vió personalmente durante su expedición por los Llanos. Cerca de Mata To-
tuma se tropezó con una cuadrilla de "ladrones de ganado,), que no se con-
formaban con lo necesario para subsistir sino que habían reunido un con-
siderable rebaño, plausiblemente para comercializarlo. Las fuerzas que 
acompañaban a Páez se lanzaron sobre los cuatreros y consiguieron captu-
rar a dos, que fueron azotados "con la mayor crueldad como es costumbre 
en los Llanos en casos semejantes», soltándoles a continuación y asegu-
rándoles que se les aplicaría un castigo más severo si reincidían dentro 
«de los límites de la propiedad». Ello equivalía a impedirles su forma natu-
ral de supervivencia, ya que todo el territorio llanero se lo habían repartido 
los oligarcas. 
Posteriormente, los expedicionarios recibieron informes de que en un 
territorio rodeado por un meandro del río Matiyure existía una vasta cima-
rronera; en un terreno casi impenetrable por culpa de la vegetación, se ha-
bían ido reuniendo grandes cantidades de ganado difícil de controlar porque 
era muy salvaje y arisco. Páez, dada su peculiar mentalidad opinaba que 
debía reducirse este foco de barbarie, «no sólo a causa de la cosecha al-
macenada, sino también para acabar con una madriguera de bandoleros 
que representaban un nuevo obstáculo para reducir a los animales irre-
ductibles». 
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Por último, Páez citaba un nuevo caso que creo podríamos considerar 
paradigmático: el de una partida de bandidos formada inicialmente por los 
peones fijos de un hato cercano a Calabozo cuyo propietario, para defender 
a su hijo, se había declarado ladrón de bestias. La partida pasó a la ilega-
lidad tras el fracasado intento de sacar al propietario de la cárcel y pudo 
sobrevivir largo tiempo porque tenían ancho campo por delante, en el que 
eran baquianos, y podían subsistir cazando ganado. Posteriormente, cuan-
do estalló una de tantas revueltas políticas, la banda formó el núcleo al-
rededor del cual se organizó un grupo de rebeldes al gobierno. Al co-
mentar el suceso Páez se lamentaba de que por este camino no sólo los 
malhechores evadían el castigo de la justicia, sino que llegaban a conver-
tirse en elementos desestabilizadores políticos en una tierra donde "son 
impotentes las leyes para reprimir sus excesos».21 
El número de leyendas, referidas a hechos más o menos verídicos, que 
circularon por los Llanos, hubo de ser muy considerable y, desafortunada-
mente, se han perdido en su mayoría. Vawell transcribía la narración que 
un mayordomo esclavo negro contó una noche al calor del fuego del cam-
pamento; la narración recoge todos los elementos de este tipo de sucesos 
y personajes que se han repetido infinidad de veces a lo largo de la histo-
ria. El mayordomo, antes de la guerra, conducía cada verano tres rebaños 
desde los Llanos hasta un hato de su patrón en El Sombrero y desde éste 
a Caracas; conocía a casi todos los bandoleros que merodeaban por el te-
rritorio, aunque a él nunca le atacaron, en parte, quizá, porque era compa-
dre de uno de los más famosos, Vicentico Hurtado, quien durante muchos 
años y sin ser molestado capitaneó una cuadrilla que siempre se asentaba 
en un palmar cercano a Ortiz, proporcionándole alimentos los campesinos 
del lugar a cambio de protección; sin embargo, y curándose en salud, el 
narrador atravesaba Ortiz cuando iba con ganado, pasando una alegre no-
che con Hurtado y sus hombres, pero de regreso, con el dinero de la venta 
del ganado, procuraba evitarlo. 
En un viaje llevando reses bravas, éstas se le desbarataron al llegar 
a Ortiz. Dado que las cabalgaduras de los peones estaban fatigadas y no 
podían lanzarse en persecución de los animales huidos, pidió ayuda al al-
caide de la población, quien la negó por temor a enfrentarse con Hurtado y 
sus hombres, a quienes el pueblo de Ortiz había ofendido mortalmente 
prohibiéndoles entrar en la población por Pascua, cuando los bandidos acu-
dían a confesarse y a oír misa. 
El mayordomo tuvo que requerir la ayuda de Vicentico; recogido el ga-
nado hubo un festín para celebrar el éxito y, en agradecimiento, el mayordo-
mo le suministró de regreso tabaco y aguardiente, de lo que carecían des-
de su enemistad con los habitantes de Ortiz. 
Tiempo después, Hurtado hizo prisionero a un hermano del patrón del 
mayordomo que viajaba con su esposa. Había disparado al recibir el alto y 
21. Escenas, 146-147,235,261 Y 334. Los subrayados son míos. 
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herido a algunos de los bandoleros, por lo que querían matarlo en lugar de 
pedir un rescate. El mayordomo intercedió por los parientes de su patrón, 
lo que provocó la insubordinación de parte de los bandidos, dirigidos por 
uno de los cabecillas que había resultado herido; el lance se solventó con 
un desafío a espada en el que venció Hurtado, recuperando así el liderazgo 
puesto en entredicho; ante lo que Vawell afirmaba «nada hay semejante al 
heroísmo personal ya se trate de mantener en orden una guerrilla o una 
tropa de bandidos, las cuales [ ... ] se parecen notablemente [ ... ] bajo mu-
chos aspectos». 
Finalmente los cuatreros aceptaron un rescate de quinientos pesos y 
el patrón en agradecimiento manumitió al mayordomo y le ofreció en pro-
piedad un conuco, pero él prefirió seguir ejerciendo su oficio.22 
Enormes distancias y una naturaleza hostil dificultaban los intercam-
bios y colaboraban al aislamiento y a la marginación de los Llanos. Por es-
tas mismas circunstancias, buena parte de los llaneros debían ser a la vez 
artesanos para construirse sus arneses o sus armas o para hilar y tejer al-
godón silvestre. A principios de nuestra centuria, el correo que viajaba en 
mula demoraba diez días entre Caracas y San Fernando. El único producto 
que no enfrentaba excesivos problemas de transporte era el ganado que, 
por su propio pie, podía ir de un lado a otro con mayores o menores incon-
venientes.23 Todas estas dificultades supusieron el recurso preferente a las 
22. R. L. Vawell, Las sabanas de Barinas, Stuttgart [1953], Ch. Scheufele. 158·165. 
Al mencionar el desafío el traductor señalaba en una nota: .. Esta lucha cuerpo a cuerpo, 
esta especie de juicio de Dios [ ... ] constituye una escena típica que podría ratificarse 
con escenas de la vida del propio Páez, quien no debió la inquebrantable autoridad alean· 
zada sobre los llaneros, sino a incidentes semejantes». 
23. Crist en su tesis mencionaba las más importantes rutas del ganado llanero. 
Valencia era uno de los principales mercados, el ganado era conducido por la vía de Gua-
nare, Acarigua y San Carlos. Un porcentaje relativamente importante iba a Barinas y a 
Mérida, en este último caso el ganado debía detenerse unos días en Barinitas y antes 
de llegar a Apartaderos, dado que los animales eran muy afectados por el suelo rocoso 
y el frío del Páramo, descansaban un mes en Santo Domingo. Otro buen mercado era San 
Cristóbal, plausiblemente para abastecer a Colombia, y en este caso se iba por el Apure 
pasando por Guasdualito. Anteriormente habría sido el mismo ganadero el que trajinaba 
las bestias, pero más tarde habrían apareCido comerciantes intermediarios que iban a abas-
tecerse directamente a los hatos. Crist habla también de una cierta trashumancia, en los 
Llanos de Calabozo, pues durante la estación seca se llevaba al ganado a las orillas del Ori-
noca en las que había hierba todo el año, Etude, 137-144. Es evidente que en los escasos nú-
cleos poblados existían personas vinculadas a otras actividades además de a la ganadería, 
de las que nos dará una idea el siguiente cuadro elaborado con las respuestas del goberna-
dor de San Fernando en 15-XI-1847 a unos cuestionarios, AGN, I Y J, CCCLVIII, 23, 153-154 
Y 24, 155-156. 
comerciantes 
Ul Ul nacionales extranjeros 
o Ul Ul e Ul ~ Ul o Q) Q) Ul Ul ... "-cantón Ul o e Ul ... Ul o 1:: .!!1 e Ul o ro o ro o ... o Q) >- >-Q; c: ~ Q) .. -c <ti ¡i: B <ti .... <ti Oí Q) 'e- Q) .. Q) .n ~ E Q) E .. '0' t::: <ti § -c ~ <ti <ti -c -c ~ Ul o. e .n e ~ <ti Q) <ti <ti :J 2 ro ~ ro ro ro ro o. o .c (f) N o: 
-
<ti n 
S. Fernando 7 11 5 13 15 1 1 3 2 2 108 4 
Achaguas 9 8 6 6 28 1 1 3 1 35 1 
Mantecal 4 3 2 1 7 1 1 32 
Guasdualito 2 4 2 1 3 2 26 
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lilas fluviales, y que fuera bien parco el utillaje de los llaneros. Hasta bien 
entrado el siglo XIX la aparición de comerciantes en los Llanos con pro-
ductos inusitados era cosa bien poco frecuente, Vawell narraba maravilla-
do la llegada al campamento de Páez de un comerciante francés que lleva-
ba esencialmente tejidos y aderezos femeninos.24 
4. LA CULTURA 
Los llaneros, como cualquier pueblo, tenían una cultura rica y comple-
ja de la que desdichadamente han desaparecido demasiados vestigios. Dado 
el medio, sus elementos materiales eran reducidos, lo que ha dado lugar a 
una actitud de menosprecio por parte de comentaristas relativamente coe-
táneos habituados a culturas más espectaculares. 
Crist señalaba en las conclusiones de su tesis que el llanero era muy 
sobrio ya que no exigía demasiado ni estaba inmerso en una sociedad de 
consumo. Al mencionar la vida en el rancho, decía que los Llanos no son 
una región en la que el hombre haya dominado totalmente la naturaleza; el 
hombre está a merced de los elementos, se contenta aprovechando lo que 
la naturaleza le ofrece gratuitamente. La ganadería no se parece a la de 
Norteamérica, ni hay roturaciones, ni se limpia el suelo de piedras; a medi-
da que crecen los rebaños, los ganaderos avanzan hacia nuevas sabanas y 
allí construyen un rancho; tarea que puede parecer fácil, pero de hecho el 
colono debe contentarse con lo que encuentra a mano, lo que quiere decir 
que se adapta al medio físico, y no el medio a él. Esta adaptación progresi-
va, pasiva más que activa, no es penosa para los músculos, pero, en un 
medio tan hostil pone a prueba a la vez el cuerpo y el carácter; según los 
llaneros, sólo hay «ganado y cielo}}; todo en conjunto indica nítidamente 
que el hombre aquí sólo es, en el juego de la vida, un peón de la naturaleza 
desplazado a voluntad. Su papel no es preguntarse el por qué de las cosas, 
sino obedecer. 
Con toda la carga subjetiva que tiene esta valoración, pienso que acier-
ta en señalar la frugalidad de la cultura material llanera y su perfecta ade-
cuación a un medio difícil.25 
24. Cada mujer del campamento se quedó con lo que le apetecía, y «cuantos ignora-
sen las costumbres de las llaneras habrían temblado por la seguridad de las mercancías, 
dado el modo de escoger los artículos que les gustaban; pero conocedor como era de la 
honradez de sus tratos, Boujeau lo abandonaba todo a discreción. El afán que poseían en 
las compras, asemejábase más bien al saqueo hecho por un ejército [ ... ] de modo que 
a los pocos instantes todas las cosas puestas en venta habían desaparecido [ ... después] 
los compradores regresaban para informarle a monsieur Boujeau lo que cada uno de ellos 
había cogido, y pagaba el precio correspondiente», Las sabanas, 80-81. 
25. Crist mantenía la idea de la civilización frente a la barbarie llanera cuando 
decía que el problema que debía resolver cualquier ganadero que tenía una cimarronera 
dentro de sus propiedades, era la de destruirla; ya que, si no, corría el riesgo de ver a sus 
animales domesticados asociarse poco a poco a los animales salvajes y adoptar sus hábi-
tos. Lo que mucho me temo Crist pensaba que podía aplicarse no sólo a los irracionales 
del Llano sino también a sus habitantes, Etude, 167-173, 114 Y ss. Y 129-131. 
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El atuendo del llanero era mlnlmo. Iba descalzo, llevaba un pantalón 
hasta media pierna y, en el mejor de los casos, una camisa; el sombrero 
era imprescindible. Existía también el traje de gala, para los festejos, que 
nos describe Machado con todo detalle: «camisa blanca, rizada, de largas 
mangas acuchilladas y cuello y puños estrechos, con botonaduras de oro; 
garrací, que es un pantalón largo, abierto en la pantorrilla y cortado de 
suerte que caigan dos picos sobre el tobillo para formar lo que se llama 
uña de pavo; pañuelo de seda de vivos colores anudado a la nuca; sombre-
ro pelo e guama, atado con barboquejO; pie calzado con cotizas (sandalias) 
de piel de res curtida; cinturón para la lanza; espuelas de plata o de oro, 
cinceladas, con anchas rodajas. En viaje nunca le falta la espada de totuma, 
de dos filos, vaina de cuero y guarnición de plata».26 
Seguramente, pocos llaneros podrían conseguirse este atuendo, pero 
todos tenían su cobija, formada de dos trozos de bayeta superpuestos, uno 
rojo y el otro azul, con una abertura en el centro, por la que meter la, ca-
beza, que protegía de la lluvia o del rocío y servía de manta para dormir; 
volteando hacia afuera la parte azul protegía del frío y la parte roja prote-
gía del excesivo calor. 
Tan imprescindible como la cobija era el chinchorro o hamaca, el lecho 
del llanero; para dormir a la intemperie lo sujetaba a dos palmeras, entre 
ellas tendía una cuerda y de ésta colgaba la cobija que le protegía del re-
lente y del agua si llovía. 
Era impensable un llanero sin caballo. En casos extremos podía mon-
tarlo a pelo, pero normalmente disponía de arneses que eran de una gran 
sencillez. Dado que buena parte de los llaneros eran nómadas, llevaban col-
gado de la silla de piel cruda todo su ajuar, que era bien simple; en la 
parte delantera iban dos cañoneras, dos pequeñas y angostas alforjas en 
las que cargaba hilazas, cera, lezna, aguja y otros enseres para hacer guar-
nición; sobre estas alforjas iba arrollada la cobija. A la grupa de la silla 
iban dos pequeños lazos de rejo, llamados tientos, para atar el chinchorro 
embolsado en una funda de lienzo, la soga, un cuerno que le servía de vaso 
(normalmente muy decorado por él mismo), la guitarra, si la tenía, y el bas-
timento en una bolsa de piel de becerro. 
La soga para enlazar era imprescindible para su trabajo y su supervi-
vencia; normalmente se la elaboraba él mismo con la piel de una res que 
se tensaba entre estacas. A partir del centro se iba cortando en círculo una 
correa de una pulgada de ancho. Conseguida la soga, había que prepararla: 
se retorcía y se dejaba secar al sol manteniéndola tensa. Finalizada esta 
segunda operación quedaba dura y áspera, y la suavizaba untándola con 
grasa. Cuando el lazo se utilizaba para cazar animales cimarrones, no se 
sujetaba a la silla sino a la cola del caballo, lo que obligaba a tener a éstos 
adiestrados muy especialmente. Sogas espeCiales, más resistentes pero 
más raras, se elaboraban con la piel de la anaconda. 
26. El gaucho, 14. 
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La soga era tan necesaria como las armas, y normalmente utilizab~ 
las blancas, espada con hoja de doble filo, puñal y lanza, la misma garrocha, 
con la que se convertía en un guerrero invencible. En casos extremos tam-
bién utilizaba armas de fuego y se valía de un sinfín de esratagemas. 
Durante las inundaciones y en determinadas comarcas, una embarca-
ción era más útil que un caballo; se utilizaban de todo tipo: bongos, canoas 
de junco, ciengueros, balsas o piraguas a remo o vela. 
Su vida normalmente errante influía necesariamente sobre su alimen-
tación o su organización familiar, muy distinta, lógicamente, de la de los 
europeos. Incluso los que disponían de vivienda la tenían tan rudimentaria 
que podían montarla en pocas horas. Así, Ramón Páez se admiraba de que 
las inundaciones obligaban a los sedentarios na plantar su hogar en otra 
parte», lo que evidentemente debían hacer cada año.27 
En los hatos solían llamar caney al dormitorio de los peones, un gran 
tinglado rectangular formado exclusivamente por un techo de hojas de pal-
ma sostenido por columnas hechas con troncos de las mismas plantas, en 
las que se colgaban chinchorros y arneses; las provisiones se colocaban a 
cierta altura en estantes hechos con bambú. En el caney sólo se dormía 
durante la época de las lluvias, en verano cada llanero tendía su chincho-
rro a la intemperie. Había en los hatos habitaciones separadas para las 
mujeres 
Siempre que podía comía carne fresca, a veces acompañada de pláta-
no o de queso frito; y la carne que no consumía al instante se conservaba 
en forma de tasajo: se salaba y se dejaba secar al sol hasta que estuviese 
suficientemente dura como para que no se corrompiese o fuese liquidada 
por las moscas; para consumir el tasajo (frito, asado o sancochado) debía 
dejarse toda una noche en remojo para que perdiese una parte del olor a 
rancio; cuando no había otra alternativa podía masticarse sin más. 
Como entre cualquier pueblo nómada. la sal era un bien escaso. En 
hatos y caseríos la poca que tenían se disolvía en agua, en la que mojaban 
cada trozo de carne antes de cocinarlo. 
Consumían también grandes cantidades de café, según algunos para 
facilitar la digestión de la carne nunca bien masticada, según otros porque 
disminuía momentáneamente la necesidad de tomar alimento y permitía 
soportar mejor las fatigas pues actuaba de estimulante. Como el llane-
ro no disponía normalmente de vasija para cocerlo, ponía agua y café 
molido en una calabaza o totuma y echaba a una hoguera piedras, y cuan-
do éstas estaban bien calientes las introducía en la totuma que calentaban 
rápidamente el líquido. 
Como ya he dicho, la familia llanera no seguía los patrones europeos. 
A los viajeros extranjeros que recorrieron los Llanos les maravillaba la no 
27. Escenas, 120. Sachs decía que los llaneros no habitaban en las ciudades, sino 
a veces en los hatos, en sus linderos o en pequeñas habitaciones propias, pero señalaba: 
-su morada es propiamente la silla [de montar], en la cual pasa la mayor parte de su 
vida», De los Llanos, 88. 
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existencia del matrimonio, lo que comentaban de forma más o menos pin-
toresca .28 
Cuando un muchacho llegaba a los 18 años, habiendo sido adiestrado 
por su padre en las artes llaneras, se emancipaba de su madre abandonan-
do la familia. Y, como en cualquier sociedad tan machista como la llanera, 
siempre existían varones que, por las razones que fuesen, no querían par-
ticipar de la vida azarosa de las sabanas; se llamaba vegueros a los que se 
quedaban con la madre y las hermanas dedicándose normalmente a la 
agricultura. 
La lengua de los Llanos se sentía por los forasteros como distinta. 
Crist, observando que el castellano había sufrido grandes transformaciones 
en América Latina y particularmente en las zonas más recónditas, se ma-
ravillaba de que un español que se sirviese del mejor castellano, según los 
llaneros «hablaba como un musiú [extranjero]». Páez contaba que al llegar 
a Apurito fueron recibidos por el intendente general del distrito. que usa-
ba una jerga muy peculiar «siendo necesario estar muy versado en el pa-
tois de los Llanos para entender sus disertaciones y asuntos en general ". 
Además, como todo pueblo marginado el llanero debía disponer de un ar-
got, de una lengua propia que era, a la vez, una de las formas de defensa 
frente a sus oponentes.29 
Como en cualquier cultura oral tenían una gran trascendencia las le-
yendas, la música y las canciones, interpretadas, como en otras culturas 
muy machistas, por hombres con voz de falsete. Los principales instrumen-
tos eran las maracas, totumas o calabazas con semillas dentro, el arpa, de 
32 cuerdas y de madera de cedro, y la guitarra o cuatro, por ser de cuatro 
cuerdas, hechas por ellos mismos con tripas de recental y 18 trastes de 
28. Crist (<<Le llanero. Etude de I'influence du milieu géographique., en Revue de Géo· 
graphie Alpine, Grenoble XXIII (1935), 97·114) decía que los matrimonios regulares eran 
una excepción; Sachs (De los Llanos, 89) era más ocurrente: .Verdaderos matrimonios 
rara vez ocurren entre los llaneros, aunque no es raro ver en cualquier parte niños jugando> 
(los subrayados son míos); la cuestión por lo visto le dejó perpleja y volvía sobre el 
tema más adelante (217), repitiendo que en el interior de Venezuela los matrimonios ecle-
siásticos eran una rareza, y añadía; «con frecuencia me asombraba cuando en una casa 
bastante respetable el señor me presentaba con toda formalidad a su "señora esposa" 
y yo después me enteraba de que ahí no había sino una unión libre, con recíproco de-
recho de rescisión. En todo momento puede ser disuelto semejante rústico matri-
monio, y ambas partes se "casan" nuevamente, sin que en eso se vea algo de cho-
cante. Los niños que haya, son repartidos según amistoso acuerdo>; Páez (Escenas, 48-49) 
se maravillaba de que al preguntar a una mujer que amamantaba a un niño quién era el 
padre, solía contestar con el consabido «¿Ouién sabe?. La situación ha perdurado hasta 
tiempos recientes, Lascano (Venezuela adentro, 35) se extrañaba de que en 1938 las gentes 
de los Llanos siguieran reacias al matrimonio, y no comprendía cómo en los estados Guá-
rico y Apure, según datos de aquel año, hubiese sólo 8.500 -matrimonios- frente a 153.000 
solteros, y de que fuese tan baja la natalidad (hijos legítimos y naturales), ya que en el 
mencionado 1938 sólo se habían registrado 5.742 natalicios. 
29. Etude, 154-166; Escenas, 125. Sería imposible recopilar aquí todo el léxico lla-
nero, existe un excelente y muy útil Vocabulario del hato (Caracas, 1966, UCV) de José 
Antonio de Armas Chitty. La lengua de los Llanos distaba obviamente no ya del español 
sino del propio venezonalo. 
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piel de toro y adheridos al cuello del instrumento con goma resinosa obte-
nida del árbol del paraguatán. 
La mayoría de sus coplas o baladas narraban las hazañas y actos de 
valor de sus héroes o sus aventuras amorosas; había también coplas de 
desafío, porfías o contrapuntos: Los cantores llaneros, contestando en verso 
a su contrincante, podían mantener un diálogo más o menos sarcástico o 
violento durante horas, e incluso, en casos extraordinarios, durante días.30 
Dado el papel jugado por los negros en el control de los Llanos, volun-
taria o involuntariamente, debió ser muy considerable su influencia cul-
tural, pero no han sido estudiadas aportaciones relacionadas con, por ejem-
plo, las leyendas y creencias sobre el mandinga o diablo. 
Otro aspecto bien importante de la cultura llanera estaba vinculado a 
sus prácticas medicinales; contra la fiebre utilizaban purgantes y astrin-
gentes vegetales, para eliminar el dolor de cabeza se colocaban hojas de 
anoto sobre la frente, el reuma se combatía con escorzonera, y, lógica-
mente, existía una amplia variedad de terapéuticas para tratar las múlti-
ples enfermedades de los animales. También se le atribuían innumerables 
cualidades curativas a la saliva de mascar tabaco, costumbre a la que eran 
muy dados los llaneros, más que a la de fumar. Para preparar aquél, se 
maceraban hojas de tabaco con aguardiente de caña, papelón quemado y 
anís; como tabaquera se utilizaba una vejiga de toro bien seca. 
Dado que los mismos llaneros han dejado bien pocos restos escritos 
de su cultura, se hace muy difícil tratar de su ética, moral o códigos por 
los que se regían, ya que la escasa información que ha llegado hasta noso-
tros proviene de extraños que al tratar esta cuestión suelen hacerlo pre-
juiciadamente, tomando siempre sus creencias como término de compara-
ción, y. la mayoría de las veces poniendo en evidencia sus absurdos com-
plejos de superioridad de hombres que se llamaban civilizados y visitaban 
pueblos que calificaban de salvajes. 
Pienso que bastarán unos pocos casos para ejemplificar lo que acabo 
de decir. Tejera, después de reseñar que el llanero poseía escasísimos re-
cursos materiales y que, como decía Baralt, .. nunca por amor al dinero se 
les ha visto prostituirse, como raza proscrita, a villanos oficios», añadía, 
«tal género de vida hace que el llanero sea por demás astuto y cauteloso, 
enemigo de toda sujeción y servidumbre», para asegurar a continuación que 
no era, como se había dicho, feroz, y que no le faltaba piedad frente a sus 
enemigos. Intrépido y belicoso por naturaleza, añadía, «si lleva a cabo ac-
tos de crueldad no se debe a su inclinación propia, sino a la influencia ma-
ligna de algún caudillo sanguinario». A Tejera no se le ocurrió, por lo visto, 
que la crueldad del llanero era demasiadas veces uno autodefensa frente 
al sadismo de los hombres del norte. Por su parte, Vallenilla Lanz enumera-
ba las que él consideraba características sociológicas del llanero: concien-
30. Se ha conservado una cantidad apreciable de estas coplas. buena parte de las 
cuales servirían para elaborar un estudio sicológico de los llaneros, Reproduzco unas cuan· 
tas en el apéndice 1. 
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cia de valor personal, altivez, espíritu igualitario, hospitalidad caballeresca, 
lealtad como base de la moral política, tendencia a la aventura, incapacidad 
orgánica de constituir gobiernos estables y de sustentar aristocracias, oli-
garquías o clases privilegiadas, indiferencia religiosa y aptitud para la abs-
tracción y la poesía; pero páginas antes de esta serie de elogios, afirmaba 
tranquilamente: ({ la guerra vino a darle cierta cohesión a aquellas partidas 
de bandoleros [de los Llanos], quienes al encontrar un jefe poseído de sus 
mismos instintos y sus mismos rencores, corrieron a vengarse de la socie-
dad que les perseguía en nombre de una justicia que ellos eran incapaces 
de comprender».31 
Machado hablaba del aislamiento en que vivía el llanero frente al gran-
dioso espectáculo de la naturaleza, de su lucha constante contra un me-
dio hostil, de la soledad que le dejaba sin ejemplo ni estímulo, de su, para 
Machado inexplicable, complejo de superioridad, que atribuía a que por vi-
vir solo se sentía grande porque no tenía con quién compararse. Después 
de soltar esta sarta de sandeces, seguía diciendo: ({Una de las fases de 
esta jactancia eran los combates singulares a que gauchos y llaneros acu-
dían para vengar sus ofensas o decidir sus litigios. Ampararse de los tri-
bunales parecíales humillante. La faca y la lanza eran medios de prueba, 
como antes el agua y el fuego. Cuando nuevos tiempos abolieron el dere-
cho consuetudinario de hacerse justicia por la propia mano y declararon 
ilegal el procedimiento, el vencedor en tales ordalías, perseguido por la 
justicia, se declaró víctima, se valió de un eufemismo para atenuar su de-
lito y llamó desgracia al homicidio».32 
José Antonio de Armas Chitty ha recopilado, poéticamente como él 
acostumbra, algunos de los mitos esparcios por los Llanos: «voces que 
susurran y se ignora su origen; puertas y ventanas que se sacuden y no es 
el viento; el Anima del Taguapire que oye a un devoto y reúne en la madru-
gada los rebaños que barajustó un fantasma; campanazos que agrietan la 
sombra y perros que aúllan y encienden los ojos como carbones; el fuego 
fatuo en el Cerro de Boves o el alma de Guardajumo como una llama erran-
te por la Misión de Abajo; la blanca procesión de las Animas, en la JaIta 
noche, como un largo rosario de luces y rezos; el pañuelo embrujado que 
una mujer con celos envía en solicitud del novio; el Anima Sola que aletea 
en forma de mariposa ante los santos domésticos y vela a los niños enfer-
fas y ahuyenta a los malos espíritus; la costumbre de enterrar boca abajo 
al que asesinan y con los pies amarrados para que el criminal no pueda 
abandonar el sitio; el jinete que galopa en la noche y cruza lagunazos y 
nadie logra verle; el fantasma de Laguna del Muerto, que desde la hora 
federal, todas las noches se consume en su hoguera; el arco iris que bebe 
chubascos y borra tormentas y es escala del indio para subir al cielo; el 
31. Venezuela pintoresca, 6-10; y Disgregación, 191-192 y 188. Los subrayados son 
míos. 
32. El gancho, 16-17. 
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· anima de Picapica, teniente de la Libertadora, que reza noche y dra; los 
mijaos que lloran la muerte de Cristo, después del Viernes Santo; la Lám-
para del Santísimo, que en las lagunas de los pueblos ubica el cuerpo del 
ahogado; el canto de la pavita anunciando peligros o el del alcaraván por 
las calles del pueblo, a media noche, durante mayo, augurando bautizos en 
enero».33 
También son bien peculiares los pareceres sobre las creencias religio-
sas de los llaneros por parte de hombres que plausiblemente se tenían por 
muy avanzados y por tanto más o menos agnósticos, pero que fueron inca-
paces de comprender y explicar el sincretismo a que se había llegado en 
los Llanos, donde sobre una base aborigen se depositaron ideas cristianas 
introducidas por los misioneros, bien beligerantes. y aportaciones africa-
nas introducidas por negros arrancados. bien a pesar suyo, de su tierra. 
El inefable Sachs decía: «reducidos a las más simples necesidades, llevan 
una vida descuidada y libre. El llanero no se ocupa de escuela ni de Igle-
sia». Machado, tras mencionar la sobriedad del llanero, afirmaba rotundamen-
te: «no son creyentes, pero han adoptado una serie de reliquias o amule-
tos con extravagantes oraciones».34 Obviamente. tan extravagantes para 
otros como los de cualquier religión, sobre todo si ésta utilizaba una jer-
ga tan obtusa como el latín. 
Ramón Páez, al llegar a Apurito, se maravillaba de que no hubiese igle-
sia. ni escuela, "ni edificio destinado a reuniones públicas de ninguna cia-
se»; añadía a continuación que un sacerdote llegaba anualmente al lugar y 
bautizaba a todos los nacidos desde su última visita, lo que llevaba a cabo. 
"de manera algo informal, y sin preocuparse mucho de los estrictos pre-
ceptos de la Iglesia».35 
Otro tópico, frecuente en la historiografía venezolanista, es que de los 
indómitos y salvajes Llanos han surgido los caudillos y el caudillismo, cuan-
do podría muy bien ser todo lo contrario: la presión, ineficaz, desde prin-
cipios del XVIII, de la 01 igarquía del norte sobre la zona ganadera, exigió 
que en ésta se organizaran formas de defensa que necesariamente produ-
jeron caudillos que las dirigieran. En este supuesto, el número de caudillos 
llaneros habría aumentado -y así ocurrió plausiblemente- en aquellos 
33. Aventura y circunstancia del llanero. Ganadería y limites del Guárico (Siglo XVlllj, 
Discurso de Incorporación como Individuo de Número, Caracas [1979], Academia Nacional 
de la Historia, 11-12. 
34. De los Llanos, 88; El gaucho, 15·16. 
35. Escenas, 126. En la misma obra, y páginas antes (57-581, decía cosas como las 
siguientes: "La creencia religiosa entre ese pueblo ignorante, es mejor una religión de 
forma y superstición, que de convicción. Católicos y hablando castellano por herencia, 
han deformado el cristianismo por prácticas supersticiosas que tienen mucho de idolatria. 
[oo. han] inventado un credo singular y contrario a las enseñanzas del Evangelio, fundado 
principalmente en las creencias de los santos y en los amuletos. [oo.]. Con respecto al 
Creador, sólo tienen ideas vagas, creyendo cuando más, en un solo Dios. Suponen que 
las criaturas están bajo el poder casi exclusivo del Diablo y de la Muerte, representándose 
el primero como un hombre·bestia con pequeños cuernos y garras". 
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momentos en que fueron mayores los conflictos entre los norteños y los 
llaneros, provocados evidentemente por los primeros. 
Va"enilla Lanz trató ampliamente, y con bastante sagacidad, este tema, 
pero debemos utilizar cuidadosamente su parecer, ya que no podemos ol-
vidar que fue el intelectual orgánico del último gran caudillo venezolano, 
que erradicó definitivamente el problema llanero, eliminándolo con los re-
cursos esencialmente materiales que le proporcionaron los ingresos proce-
dentes del petróleo. Podrían servirnos sus opiniones sobre Boves, el caudi-
llo llamado realista, y sobre el caudillaje inmediatamente posterior a la 
consolidación de la Independencia. Decía del primero que había manumiti-
do a los esclavos y que tuvo por iguales a las castas, dando altos cargos 
militares a zambos y mulatos, y constataba que su popularidad llegó a ser 
muy grande. Lo comparaba con otros caudillos, oficialmente independen-
tistas coetáneos, y pensaba que debía considerárselo como un hijo legíti-
mo de los Llanos en los que creció, y como un jefe natural de sus habitan-
tes, con los que compartía "odios instintivos", apasiones plebeyas" y amó-
viles inconscientes". También pensaba que podía calificárselo por su valor 
heroico, su espíritu aventurero y su legendaria ferocidad y ponía en eviden-
cia que no luchó por el mantenimiento de los lazos con la Metrópoli, sino 
en contra de la insurgencia de la oligarquía blanca del norte.36 
El mismo Vallenilla debió reconocer que, obviamente. el final de las 
guerras de la Independencia con el triunfo de la oligarquía no supuso la 
tranquilidad en los Llanos, donde, no lo olvidemos, la oposición total al 
control de los mismos por aquélla había provocado la situación explosiva 
que condujo a los sucesos de 1810. El congreso de 1836 se había alarmado 
por la continuación del abigeato y de las sublevaciones, así como por la ine-
ficacia de las leyes represivas de dicho año y las de 1826. De 1830 a 1847 
36. Cesarismo democrático, Caracas, 1919, El Cojo, 131-136. En apoyo de sus afirma-
ciones Vallenilla reproducía algunas afirmaciones de militares realistas. El brigadier ca-
nario Francisco Tomás Morales, lugarteniente de Boves, habría dicho al general Morillo: 
.EI difunto Boves dominaba con imperio a los llaneros, gente belicosa r ... ]. Los soldados 
le adoraban y lo temían, y entraban en las acciones con la confianza de que su valor 
y denuedo habría de sacarlos victoriosos. Comía con ellos, dormía entre ellos y ellos eran 
toda su diversión y entretenimiento, sabiendo que sólo así podía tenerlos a su devoción 
y contar con sus brazos para los combates». Y según el mismo Morillo, «los rebeldes del 
Apure y del Arauca, gente feroz y perezosa, que aun en tiempos de paz han errado en 
caravanas por la inmensa extensión de las llanuras robando y saqueando los hatos y las 
poblaciones inmediatas, han encontrado en la guerra una ocasión muy favorable para vivir 
conforme a sus deseos e inclinaciones. Hubo un hombre que supo conocerlos, reunirlos y 
hacerlos pelear por la causa del Rey, con la esperanza del saqueo y del pillaje, que es el 
móvil que los anima. Este fue el difunto coronel D. José Tomás Boves, que [ ... ] se puso 
a la cabeza de estos mismos llaneros que hoy nos hacen la guerra y señalándoles los 
pueblos opulentos del interior los condujo a ellos y acabó con los traidores. Pero resta-
blecido el Gobierno legítimo, volvieron a su país estos hombres que no pueden vivir sino 
a caballo ni en otra parte que en sus Llanos, entre las vacas y el ganaaó, y fueron poco 
a poco reuniéndose en pequeñas partidas proclamando la independencia, que era la voz 
con que podían robar r ... Páez] supo aprovecharse del camino que dejó abierto el famoso 
Boves e hizo lo mismo que él con los lanceros, apoderándose de todas las caballadas, de 
todos los hatos de ganado y dejando a sus contrarios sin medios de poderles hacer la 
guerra en el desierto país donde formaron su residencia», Cesarismo, 137 y ss. Y 158 Y ss. 
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habrían proliferado las bandas de forajidos que ya no estaban formadas ex-
clusivamente por llaneros, sino también por campesinos y manufactureros 
que se habían quedado sin trabajo, y por esclavos y manumisos que huían 
de las plantaciones. 
Vallenilla recordaba que si la justicia colonial ya no había logrado im-
ponerse en los Llanos, después de 1830, «en medio de aquella anarquía 
que engendró la guerra y la impunidad que fatalmente debieron poner en 
práctica los patriotas para ganar prosélitos, la aplicación rigurosa de aque-
llas leyes tenía que ser considerada por el pueblo como una iniquidad, 
como una gran crueldad, como una espantosa injusticia», Que el mismo 
Páez había tenido que autorizar el abigeato para que sus llaneros se cobra-
sen sus haberes militares, sistema a través del cual declaraban enemi-
gos a todos los propietarios. Y terminaba señalando que en 1846 y también 
en 1859, las mismas montoneras que habían seguido a Boves y a Yáñez, 
siguieron a un nuevo caudillo, Zamora, «de la misma fisonomía moral, de 
las mismas dotes de mando, del mismo empuje heroico, del mismo des-
prendimiento, de los mismos instintos eclocráticos y hasta podemos decir 
que de la misma raza que el asturiano leyendaria», ya que Zamora era tan 
blanco como Boves.37 
5. LAS RELACIONES CON EL NORTE 
Como acabamos de ver, Vallenilla trazaba un paralelismo entre el cau-
dillaje venezolano de 1810 y el de 1859. Si durante un largo período de la 
época colonial los Llanos habían sido mero refugio de marginados y perse-
guidos, a partir de una fecha que desconocemos situada entre la segunda 
mitad del siglo XVII y la primera del XVIII pasaron a ser una zona desesta-
bilizadora, sencillamente porque la oligarquía blanca del norte intentó con-
trolar a los hombres y riquezas de los Llanos, y al no conseguirlo, provocó 
un endémico enfrentamiento que perduraría hasta principios de nuestra cen-
turia. 
5.1 El impacto de los misioneros 
Ya he señalado que antes de la irrupción europea los Llanos habían sido 
una zona de refugio para quienes huían de los caribes. Una nueva etapa 
de emigración se produjo a raíz de las incursiones de los castellanos en las 
costas de Venezuela, realizadas con el fin de esclavizar a sus habitantes 
después de que había sido rápidamente eliminada la población aborigen de 
las Antillas. Poco más tarde Tierra Firme fue asolada por los hombres de 
Felipe de Hutten, quien, en nombre de los Welser, banqueros del empera-
dor Carlos, hicieron y deshicieron, en su desesperada e inútil búsqueda del 
37. Cesarismo, 180 y 270·284. 
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Dorado. Una de las formas de huir de estos acosos fue, lógicamente, bus-
car refugio en las sabanas del sur. 
Como ya he señalado también, la penetración de cuadrúpedos significó 
cambios cualitativos en las formas de vida de los Llanos, territorio que se 
viO acosado desde mediados del XVII, ahora por el afán evangelizador de 
los capuchinos. Contamos con una pormenorizada relación de esta nueva 
etapa, la obra de Lodares, que seguiré en las próximas páginas.38 
Fray IIdefonso de Zaragoza había enviado una exposición al rey signi-
ficándole que los primeros capuchinos habían llegado hacia 1650, habían 
sabido que "era mucho el gentío que habitaba aquellas dilatadas tierras», 
y llevaron a cabo sus primeras entradas por los ríos Pao y Tucuragua, entre 
Araure y Acarigua. 
Ya he mencionado el parecer del padre Olivares sobre la cultura de 
los habitantes del Llano; 39 también se maravillaba el capuchino de que se 
conocieran más de ventidós naciones diferentes, de distinta lengua, cecada 
una de ellas a cuál más bárbara, diferenciándose unas de otras en el len-
guaje, más que los españoles de los ingleses», lo que suponía considera-
bles dificultades para los misioneros en su tarea evangelizadora y se veía 
agravado porque no «se encuentran en estas lenguas salvajes términos ade-
cuados para darles a conocer los misterios de nuestra Religión que son ne-
cesarios para su salvación». Para solventar este problema pensaron en una 
solución que no resultó serlo: enseñaban la doctrina a los párvulos para que 
éstos la transmitieran a los adultos, "pero aquí se tropieza cada día con los 
inconvenientes y errores que llevo dichos, pues jamás concuerdan los unos 
con los otros, y hasta uno mismo varía cada día en interpretar lo que oyó 
al Misionero, y preguntando a los intérpretes, hallamos que es un error in-
tolerable y a veces una formal herejía». 
Para paliar tantas dificultades se decidió reducir a los indígenas a pue-
blo fundar hatos, en los que se practicaba la ganadería pero también la 
agricultura, pero no en los Llanos, por mor de las inundaciones, sino en tie-
rras más altas cercanas a las sierras. Para fundar Tucuragua los capu-
chinos habrían obtenido, en diferentes entradas, más de dos mil indios, "a 
los cuales se empezó a enseñar la doctrina cristiana y nuestra política y 
costumbres, con grandísimo trabajo, por la muchísima rusticidad de estos 
bárbaros». 
De 1661 a 1665 los capuchinos realizaron nuevas entradas para obte-
ner indios con los que poblar una localidad recientemente fundada. Pao. 
junto al río del mismo nombre. Las entradas se realizaban por los ríos. por 
el mencionado Pao, en una zona desértica en la que sólo había algunos ha-
tos de los Tovar de Caracas, por el Cojedes, Acarigua y Portuguesa. 
Los capuchinos hicieron nuevas entradas para repoblar la mencionada 
Tucuragua. Pero siempre les ocurría lo mismo a los tres o cuatro meses. 
38. Los franciscanos, passim. 
39. Véase supra, nota 5. 
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"después de haber gastado mucho en la manutención, vestidos, hachas, 
machetes y otras cosas, se huyen a los montes, sin más motivo que su na-
tural veleidoso e inconstante", si bien otra de las causas de que se mar-
chasen eran las extorsiones que sufrían por parte de los corregidores. 
Más tarde las relaciones debieron agravarse, pues llegó a darse el 
caso del «edificante» martirio de fray Belicena. Sin embargo, los capuchi-
nos tardaron un tiempo en descubrir que los indios de los Llanos se deja-
ban reducir a pueblo para hacerse con las herramientas y armas con las 
que al poco se escapaban. Para terminar con esta situación los misioneros 
pensaron, como única posibilidad, que colonos blancos "sujetasen» a los in-
dígenas; para ello convencieron al obispo y al capitán general de Caracas 
de que autorizasen la fundación de pueblos de españoles en tierras de mi-
sión, quienes además servirían de escolta a los misioneros en sus entradas 
a los Llanos, donde la resistencia indígena debía ser ya harto más consi-
derable, "por cuyo trabajo y residir precisamente en dicho pueblo se les 
diesen, de los indios que se sacasen, algunos que les sirvieran en sus ca-
sas y labranzas, así para que les ayudasen en ellas, como para que apren-
diesen a cultivar la tierra, acostumbrándoles al trabajo». 
La nueva política fue comunidada al Consejo de Indias, que estudió el 
asunto, sin excesiva prisa como acostumbraba, y en 1676 una RC autoriza-
ba la fundación de una ciudad de españoles a orillas del río Tirgua. 
Sin embargo, prosiguieron las mismas dificultades con los aborígenes, 
que se resistían a reducirse a pueblo y en el mejor de los casos se escapa-
ban al poco tiempo con las herramientas y las armas. Un nuevo intento de 
fundar otra población, San Antonio de Araure (RC de 1692), enfrentó la 
oposición de los blancos de Barquisimeto, San Carlos y Nirgua, que no que-
rían ver reducido el territorio de sus municipios. 
Así, era cada vez menor la posibilidad de obtener indios de los Llanos; 
plausiblemente, en parte, porque huían a regiones más recónditas. Para 
solventar esta nueva dificultad. el padre IIdefonso de Zaragoza propuso al 
Consejo de Indias una resolución, aprobada tras largas deliberaciones en 
1692. que entre otros contemplaba los siguientes puntos: los indios fugi-
tivos y apóstatas, si eran capturados nuevamente entrarían al servicio de 
los blancos que hubiesen colaborado en las entradas, trabajando para ellos 
tres días a la semana durante diez años, debiendo los vecinos blancos ves-
tirlos y alimentarlos. Junto a la población de indios de Araure se fundaría 
otra villa de españoles para evitar la fuga de los aborígenes y gozarían de 
los mismos privilegios mencionados. Los vecinos de San Carlos podrían 
vender sus ganados antes que ningún otro pueblo.40 
Poco más tarde los capuchinos vieron incrementadas las dificultades 
para llevar a cabo su tarea, pues en los Llanos empezó a manifestarse la 
existencia de blancos, pardos. mulatos y negros fugitivos de la zona contro-
40. Los franciscanos, 77-78, 91, 99-115 Y 126·127. A pesar de la oposición no sólo 
consolidaron Araure, sino que fundaron trece pueblos más de indios. 
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lada por los criollos; una RC de 2 de agosto de 1702 ordenaba al capitán 
general tomar providencias ante lo que el rey supo a través de fray Marce-
lino de San Vicente, que había toda clase de gente alzada por la zona, "ha-
ciendo una vida escandalosa, más reprobable que la de los mismos indios 
gentiles, cometiendo gravísimas ofensas de Dios sin señal exterior de la 
Religión Católica, pues viven y mueren como bárbaros en los montes».41 
En el primer cuarto del siglo XVIII siguió la misma tónica, los capuchi-
nos debían ir cada vez más lejos en sus entradas y los escasos indígenas 
conseguidos eran confiados a blancos de zonas más alejadas de los Llanos, 
las del Yaracuy por ejemplo, para entorpecer sus fugas. Por otra parte, los 
capuchinos intentaron colaborar con la Guipuzcoana para someter a pobla-
ciones de blancos que contrabandeaban con los holandeses de Curazao. 
y en los Llanos, que ya habían sido vaciados de aborígenes, porque éstos 
huían más hacia el sur y refinaban hasta la sofisticación sus tácticas defen-
sivas, los capuchinos iban fundando ciudades de españoles, Calabozo en 
1723, o Charallave, en el Tuy, en 1735.42 
De aquella huida hacia el sur se habla en dos de las conclusiones sobre 
las misiones llaneras citadas por Lodares, la primera «que hay todavía en 
estos Llanos muchos indios que reducir de todas las diversas naciones que 
pueblan esta región, especialmente el extensísimo territorio que hay entre 
el Apure, el Meta, el Vichada y Layrico»; y en la segunda se decía que los 
ríos eran los verdaderos «padrastros» de los misioneros, "por donde se nos 
huyen los indios en canoas que hacen a escondidas de los misioneros, o 
en balsas de maderos y ramas que improvisan». 
Esta penetración austral supuso también la fundación de nuevas ciuda-
des, San Jaime en el Portuguesa en 1754 y San Fernando de Cachicamo, "por 
influencia de los hacendados y ganaderos de los Llanos», en las inmediacio-
nes del Orinoco.43 Así, la presión de los capuchinos, al vaciar de aboríge-
nes la zona, dejaba un territorio más o menos desierto, desde las sierras 
hasta el Orinoco, que aprovechaban los oligarcas del norte para establecer 
hatos y beneficiarse del cada vez más numeroso ganado cimarrón; pero a 
la vez ésta era, como hemos visto, zona de refugio para cantidades cada 
vez mayores de gentes de todos los colores de piel que huían del norte. 
Con el tiempo, la expansión general en todo el ámbito del Caribe tuvo dos 
consecuencias que, en interacción, convirtieron los Llanos en un polvorín. 
El crecimiento de la agricultura de plantación en el norte provocó una ace-
41. Ibídem., 168-169. El rey encargó a los capuchinos que se cuidasen de reducir 
a pueblo a los alzados, -con separación de naciones», pudiéndose valer .de todos los 
medios que consideréis y tuviereis por más acreditados. efectivos y eficaces para que 
se vea conseguida una obra tan del servicio de Dios y mío». A los que no obedeciesen se 
les obligaría a servir en el ejército. 
42. Ibídem., 172-186,187-195, 197. 199 Y 210. El autor menciona las dificultades de 
los misioneros para rescatar indígenas que no tenían lugar fijo de habitación y que se 
ocultaban cuidadosamente, .. a fin de que no demos con ellos; hasta el fuego que necesitan 
para cocer sus raíces lo hacen con tal arte y disposición que no pueda subir el humo que 
los descubra., Ibídem., 220-221. 
43. Ibídem. 224-225 y 229 Y ss. 
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leración del número de fugitivos (en especial esclavos de las plantaciones 
o negros y castas perseguidos por las leyes de vagos y malentretenidos, 
al negarse a trabajar por salarios de hambre); y este mismo crecimiento 
en el norte y en las Antillas, disparó, como ya he señalado, la demanda de 
bienes que podían obtenerse en la zona ganadera, tasajo, carne en pie o 
animales para el tiro y el acarreo. La pretensión de la oligarquía de contro-
lar la riqueza y los hombres de los Llanos coincidió con una mayor afluen-
cia de personas que allí buscaban refugio y vivían de la ganadería cimarro-
na. El conflicto era inevitable y alcanzaría unas dimensiones que nadie po-
día prever. 
En el último cuarto del siglo XVIII, los capuchinos, persiguiendo a los 
aborígenes, actuaron sobre una nueva región, la situada entre el Apure y 
el Meta, y fundaron nuevas poblaciones de indios y de españoles como San 
Fernando de Apure hacia 1770 y San Carlos del Meta (Cariben) hacia 1778. 
Según Lodares penetraron en una zona" hasta entonces quizás por ningún ci-
vilizado visitada .. , aunque decía a continuación que allí sufrieron grandes 
contrariedades, "no sólo de parte de los indios por su natural inconstan-
cia y amor a la vida libre, sino también de otros individuos que les faltaban 
al respeto .. , y añadía que los misioneros se vieron obligados a llevar consi-
go un comisario y alguna escolta para destruir, a la vez que a los indios, una 
«rochela de zambos que hacían prevaricar a dichos indios ... 
A finales del período colonial, la presión de la oligarquía no sólo per-
judicaba a los llaneros; fray Félix de Cortés, en su relación de 1770, hablaba 
de todas las poblaciones; decía de Cojedes que muchos de los indígenas 
habían huido por culpa del hostigamiento de algunos vecinos de las villas 
de San Carlos y Araure, que ,e1os quisieron despojar y han despojado de 
sus tierras, pretestando composiciones a beneficio del Real Erario», por lo 
que el pueblo había quedado prácticamente despoblado.44 
5.2 La crisis del cambio de siglo 
He dicho y repetido que el crecimiento económico general fue una de 
las causas de que los Llanos se conviertieran en una zona desestabilizado-
ra. La oligarquía criolla, en un tan desesperado como ineficaz intento de 
imponer su ley en la zona ganadera. mandó redactar repetidamente unas 
ordenanzas de los Llanos que jamás tendría poder represivo suficiente para 
hacer cumplir. No sabemos con exactitud a cuándo se remontan las prime-
ras ordenanzas, aparentemente las más antiguas conocidas son de finales 
del XVIII; 45 pero van apareciendo referencias que permiten suponer que 
eran bastante anteriores. Bolívar Coronado afirmaba que las primeras eran 
44. Ibídem., 263-289 y 290-304. 
45. Véase al respecto, Manuel Lucena. -El sistema de cuadrillas de ronda para la 
seguridad de los Llanos a fines del período colonial. Los antecedentes de las ordenanzas 
de Llanos de 1811". ponencia presentada al 111 Congreso de Historia de Venezuela, Caracas. 
septiembre de 1977. 
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de princIpIos del siglo XVIII, y que entonces «puede decirse que nació el 
abigeato de los Llanos», pues, obviamente, antes de las ordenanzas la caza 
de animales cimarrones no podía ser tenida por delito. Por su parte, Va-
Ilenilla reproducía una visita realizada a los Llanos en 1786 por Josef de 
Castro y Araoz, por orden del intendente, quien habría afirmado ante la 
situación reinante que .. se han tomado varias providencias desde el siglo 
pasado en que llegó este mal a tan alto grado, que se vieron estas provin-
cias precisadas a surtirse de ganado de la isla de Santo Domingo por ha-
berse descastado casi enteramente en ellas, y fue preciso imponerse la 
pena de muerte al que sin licencia de la justicia matase alguna res».46 
Un documento de 1765 localizado por Armas Chitty aporta suficiente luz 
sobre este tema. Por aquella fecha había diversos jueces del Llano, cargo 
que en algunas ocasiones era ejercido por grandes propietarios. como en 
el caso de Ron y Tovar. y que se remontaba a 1704 como mínimo, cuando 
ante la proliferación de ladrones de ganado se reunieron criadores y capi-
tulares para designar como primeros jueces del Llano a Mateo Blanco y 
Francisco Carlos de Herrera, quien fue posteriormente alcalde de Caracas; 
para acabar con el abigeato recurrieron también a los eclesiásticos para 
que lo censuraran desde el púlpito. En el mencionado documento, los pro-
pietarios insistían repetidamente en la proliferación de cuatreros que des-
jarretaban reses para comercializar grasa y cueros. a lo que se dedicaban 
también algunos llaneros trashumantes que trabajaban durante cortos pe-
ríodos en hatos determinados, forajidos y esclavos, cimarrones o afincados 
en hatos. que vendían fraudulentamente ganado de los mismos. Sin embar-
go, las medidas adoptadas no eran suficientes, ya que persistían los deli-
tos que se debían perseguir, y se proponían medidas diversas: que se fis-
calizara a los comerciantes itinerantes, que se llevara un control sobre la 
venta de ganado y de carne, decomisándose el que no fuera conducido con 
guías del ganadero. que se persiguiera a los vagos, exigiéndosele pasapor-
te a todo aquel que anduviera por la región y obligándole a trabajar en un 
hato si no podía acreditar que ya lo hacía, que no se permitiera la existen-
46. Bolívar. El llanero, 69; y Vallenilla, Disgregación, 184·185. La Audiencia debió de 
autorizar, o de tolerar, que los mismos propietarios de hatos constituyesen las cuadrillas de 
campos volantes para castigar el abigeato, y ejecutasen las penas sin juzgar a los incul· 
pados. En el mismo documento se decía que eran más de 24.000 los -indios sustraídos de 
sus pueblos y reducciones y retirados a los despoblados incultos, donde se les reúnen 
los que tienen justo miedo de ser castigados por sus delitos, y los vagos y malhechores 
de todas clases; y unidos meditan, fomentan y emprenden atrocidades de cualesquiera 
naturaleza [ ... y además] persuaden a la vez y escitan con el mal exemplo a los demás 
indios y castas de su circunsferencia para que sigan su licenciosa perversa vida y coso 
tumbres ... apenas habrá un hacendado que no haya repetido muchas veces sus clamores 
sobre los daños insinuados». Indudablemente está en relación con las mencionadas pro· 
videncias una real provisión de finales de 1790, dirigida a los tenientes de Llanos de la 
provincia de Venezuela, Significándoles que ante lo representado por los propietarios de 
hatos se proveyera cómo pagar a las rondas .destinadas al celo y exterminio de los 
ladrones», cumpliéndose lo mandado por la Real Audiencia. Dado que el costo se prorra, 
teaba entre los ganaderos, debía levantarse un censo de los mismos y de sus recursos; 
AGN, R P, 11, 148, 422; documentación fechada en Caracas el 22-XI-1790. 
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cia de ganado arrochelado, y, por encima de todo, que se castigara severa-
mente a los inculpados, pues en la mayoría de los casos los jueces se li-
mitaban a requisarles los animales o a encarcelarlos por poco tiempo. Los 
enfrentamientos, que cada vez eran más graves, afectaron también a los 
indígenas sedentarios, los propietarios hostigaron repetidamente a los po-
cos que todavía permanecían en la zona ganadera, obteniendo licencias del 
Gobierno para ahuyentarlos, acosando a los que habitaban en las misiones 
capuchinas o demoliendo e incendiando sus ranchos. Pero, por añadidura, a 
medida que se incrementaban la demanda y las actividades pecuarias, se 
produjeron conflictos de intereses entre los grandes y los pequeños pro-
pietarios.47 
Fuesen de finales del XVII o de principios del XVIII, las ordenanzas o 
sus precedentes agravaron el problema que querían liquidar. Una legisla-
ción sumamente represiva que no iba acompañada de los recursos necesa-
rios para hacerse cumplir a rajatabla, tenía las consecuencias que son fá-
ciles de adivinar, en lugar de liquidar el bandolerismo lo fomentaban. 
El nivel actual de nuestros conocimientos tampoco nos permite saber 
si el estado de endémica revuelta en los Llanos se acrecentó muy conside-
rablemente a finales del período colonial. De lo que no cabe duda alguna es 
de que aquel estado de insurgencia permitía la existencia de la ganadería, 
y de que desde principios del siglo XIX los rebeldes llaneros invadieron las 
zonas agrarias, bien porque la ineficaz presión oligárquica los hubiera con-
vertido en forajidos desesperados, bien porque caudillos de diversas ten-
dencias consiguieran arrastrar a los marginados del Llano en sus expedi-
ciones políticas. Pero dos características de la rebeldía llanera deberían 
quedar bien claras, en primer lugar no era espasmódicas, no significaba res-
puestas aisladas a determinados impactos materiales, sino que los Llanos 
fueron durante muchos años y constantemente zona de rebeldía, y el que 
tengamos más información puntual de momentos determinados se debe ex-
clusivamente a las referencias de las gentes del norte que nos han llega-
do, o a las pesquisas de algún investigador. En segundo lugar, las alianzas 
entre los rebeldes llaneros y los dirigentes políticos eran accesorias; és-
tos obtenían carne de cañón, y aquéllos de alguna manera legitimaban su 
revuelta, esperando siempre la derogación de unas leyes que los conver-
tían en cuatreros muy a pesar suyo . 
. Repito que poseemos más información sobre aquellas épocas de las 
que se ha buscado, aunque potenCialmente es mucho mayor. Así. por ejem-
plo, tanto el Archivo General de la Nación como el Registro Principal con-
servan abundantes datos a partir como mínimo de 1790, pero en éstos o en 
otros archivos podría encontrarse de períodos anteriores, y los pormeno-
res que siguen a continuación no pretenden ser una relación continuada de 
47. «Descripción de Santa María, Quebrada Honda y Unare. Noticias sobre sus gana-
dos y criadores". manuscritos del Museo Naval de Madrid reproducido parcialmente por 
Armas en Aventura. 27-47. 
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las insurgencias de los últimos veinte años del período colonial, sino apor-
tar algunos ejemplos de casos bien concretos. 
Una idea de la trascendencia alcanzada por el bandolerismo a finales 
del siglo XVIII nos la puede proporcionar un extracto de las notas recopila-
das en su diario de operaciones en el Alto Llano, de diciembre de 1792 a 
marzo de 1793 y de mayo a julio del mismo año. por Francisco Arroyo, que 
mandaba una cuadrilla del resguardo de llanos. Hay casi cincuenta mencio-
nes a bandoleros o cuatreros, solos o en gavilla, a lo largo de los siete me-
ses de los que se conserva el diario.48 
Por su parte, los propietarios denunciaban frecuentemente el incre-
mento del abigeato. A mediados de 1790, el ganadero de San Jaime Manuel 
de Saa, oficiaba al comandante de la provincia de Barinas lamentándose de 
« los continuos robos que con escándalo del vecindario» efectuaba en su 
perjuicio el zambo Santiago Martínez, quien además se había escapado de 
la cárcel cuando se le estaba instruyendo sumario con otros «delinquentes 
de no menos gravedad». dando todo ello por resultado «la burla de los tribu-
nales, la impunidad de los delitos y el escándalo y mal exemplo de un País, 
en donde los forajidos y ladrones constituyen el mayor número de yn-
dividuos». 
Al final del expediente parecía transparentarse que Martínez era ino-
cente del delito que se le imputaba. He encontrado algunas referencias que 
ponen en evidencia que éste no fue un hecho aislado, amparándose en las 
ordenanzas, con frecuencia se cometían abusos que quizá permitirían in-
tuir enfrentamientos entre grandes propietarios y gentes de escasos o nin-
gunos recursos. 
Una real provisión de mediados de 1798 ordenaba al teniente justicia 
mayor de San Jaime que pasara a San Fernando para entender en la que-
rella de Juan Tabares, propietario de un hato de ganado mayor y cría de 
mulas en San Jaime, contra el alcalde ordinario de la segunda villa, a quien 
acusaba de daños y perjuicios en su hacienda. El documento aportaba prue-
bas clarísimas de oposición entre distintos propietarios reunidos en clanes 
familiares, uno de los cuales, controlando el ayuntamiento, hacía y deshacía 
a su antojo; por otra parte, el demandante hablaba concretamente de espí-
ritu de partido y, con toda seguridad, más de uno de estos enfrentamientos 
condujo a que alguno de los rivales quedara al margen de la ley.49 
Una querella presentada por Don José Gavina Pérez contra el juez de 
Llanos José de Sosa Miranda, de San Carlos, permite intuir como veremos 
de inmediato que se agravaron los conflictos entre grandes y pequeños 
ganaderos, que los primeros proliferaban al sur del Apure y que intentaban 
48. R p. Tierras, 1793, C. 85. He podido consultar este «Diario de operaciones» 
gracias al señor Manuel Pinto C. que tuvo la gentileza de proporcionarme una xerocopia 
del mismo. Véase el apéndice número 2. 
49. AGN, R p, 11, 80, 240-248, provisión fechada en Caracas el 10-VII-1790 y XIII, 96, 
374-379, provisión fechada en Caracas el 13-VII-1798. También Humboldt se hacía eco de 
esta expansión del abigeato a finales del período colonial; cfr., Viaje, 111, 190. 
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imponerse a través de unas nuevas y más drásticas ordenanzas. Pérez decía 
haber sido acusado falsamente de abigeato, que el juez lo había detenido 
con sus dos hijos, uno de los cuales y José Gavina habían pasado cinco 
meses encarcelados sin juicio y el otro seguía encerrado, y aseguraba que 
la falsa acusación derivaba de una vieja rivalidad que le oponía a un cabo 
de ronda. 
Pérez era aparentemente hombre de escasos recursos, pues fue de-
fendido por el procurador de pobres, quien ya de entrada significaba que en 
el archivo de real hacienda se conservaban repetidos casos de los desma-
nes perpetrados con anterioridad por los mencionados juez y cabo de ron-
da. Señalaba a continuación, centrándose ya en el caso concrli~o, que Pérez 
residía desde hacía mucho tiempo en Quebrada Honda, por lo que tenía 
derecho a los orejanos y mostrencos «que allí resulten", derecho del que 
venía usando desde siempre sin que se hubiesen opuesto sus colindantes. 
Que ahora se hacía cargo a Pérez de acuerdo con uno de los artículos de 
las nuevas ordenanzas, que privaba de aquel derecho consuetudinario a 
quien no fuese como mínimo propietario de nueve leguas de tierra y 200 
becerros de hierra. El procurador señalaba en defensa de Pérez que las 
nuevas ordenanzas no habían sido aprobadas por el rey, «ni mandadas a 
observar", y que de ellas sólo se practicaba lo que se refería a elección de 
jueces y rondas; pero además afirmaba rotundamente,y con un lenguaje de 
considerable rudeza, que las nuevas ordenanzas sólo favorecían a los gran-
des propietarios.50 
También he localizado algunas referencias sobre gentes, cuatreros o 
no, que comercializaban ganado de contrabando. Diego Lara Manrique ha-
bía solicitado que se le nombrase celador para evitar el hurto de ganado, 
con sueldo para él y cuatro soldados; en uno de los documentos señalaba 
que vivía en la frontera entre las provincias de Caracas y Cumaná desde 
1788, desempeñando sin emolumento la adjudicataria de Llanos, que ahora 
50. Decía el procurador: «Es decir, que los ricos están autorizados para robar los 
animales de los pobres, pues ello es cierto que todos los que llevan la denominación 
de criadores tienen y pueden tener hijos desmadrados y animales alzados que paran 
y críen en las rochelas y por consiguiente no debe dudarse que tienen quando menos un 
igual derecho a los orejanos y mostrencos que salen, sino es que diga mayor, porque 
consistiendo éstos en los descuidos y omisiones culpables o ignocentes de vaquearlos 
y pastorearlos diariamente; es visto que son más factibles que los haya de entre las cor-
tas haciendas de los pobres que de los poderosos por la mayor facilidad y proporción que 
tienen de trabajar las sabanas diariamente por medio del copioso número de esclavos 
y peones que gozan en los hatos y muy particularmente porque por su autoridad y repre-
sentación entran en las sabanas ajenas, piden rodeos quando les parece y se guardarán 
muy bien de negárselos, lo cual sucede Dar lo contrario con los pobres. Así es que 
enseña la experiencia que en los más opulentos hatos si se levantan los animales por 
no trabajarlos o por descuido o inacción de los mayordomos o no hierran nada o no lo 
hacen de una sexta parte de lo que tienen ¿será pues re~ular decir Que estos hacendados 
porque no hierran 200 becerros, ni 50, no tienen derecho a los orejanos y mostrencos 
que salen en las rochelas y sabanas inmediatas? de esta clase hay muchísimos y del otro 
lado del Apure casi todos». R P, Tierras, 1799, P 42. Del mismo año 1799 se conserva un 
larguísimo proceso de un tal Brito de Araure que lIe~ó hasta el rey protestando porque 
a su hijo se le había acusado infundadamente de robar 5 reses, R P, 1799, B 27. 
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se quería poner remedio al «envejecido desorden de los hurtos de gana-
dos y bestias», y que él vivía en un lugar idóneo para actuar en dicho sen-
tido, "por ser el paso preciso por donde los ladrones transitaban con los 
animales hurtados para su saca por los contrabandistas, por los distintos 
puertos de Cumaná y Orinoco».51 Años más tarde se dirigió una real pro-
visión al gobernador de Cumaná para que cumpliese lo ordenado por la real 
audiencia contra los «auxiliadores y cómplices» que ayudaban a los ingle-
ses a extraer para la isla de Trinidad carne fresca y animales vivos a través 
de las bocas del Orinoco.s2 
A finales del período colonial se había generalizado la insurgencia en 
los llanos y sus aledaños. Así, en Barinas, y a mediados de 1797, se alza-
ron los indígenas del pueblo de Guanarito, apresaron a su corregidor Ma-
nuel Farfán de los Godos y lo azotaron atado a un árbol. Dos años más tar-
de se produjo una sublevación en la capital de la provincia, ucon el fin de 
abolir los estancos [plausiblemente del tabaco] y el cinco por ciento de al-
cabalas».s3 
5.3. las guerras llamadas de la Independencia 
Es indudable que los llaneros desempeñaron un papel fundamental en 
las guerras que asolaron Venezuela entre 1812 y 1821. lascano pudo afir-
mar, por ejemplo, comparando el llano con la Pampa, que «el llanero y el 
gaucho habían contribuido los dos a la independencia y más tarde habían 
sido, los dos, la carne de cañón de la guerra civil».s4 Una idea similar había 
sido expuesta por Vallenilla: la independencia en las Indias surgió en las 
dos colonias en las que había pueblos ganaderos, gauchos y llaneros y, a 
continuación, a través de una interpretación como mínimo peculiar y carga-
da de prejuicios, afirmaba: "y a caballo como las hordas de Atila, como los 
tártaros y los árabes nómadas, llevan por todas partes el terror y la devas-
tación, arrastrados por sus instintos depredadores a las órdenes de cabe-
cillas tan bárbaros como ellos mismos, para convertirse más tarde en los 
más esforzados defensores de la Independencia y recorrer en triunfo el 
51. AGN, R P, 11, 166-466, real provisión al gobernador de la provincia de Cumaná 
para que en cuanto a la petición de Lara cumpliera con lo determinado por la real audien-
cia, fechada en Caracas el 10-XI-1790. 
52. AGN, R P, XIII, 74, 305-308. Queda patente que participaban en el comercio 
clandestino el capuchino de Aragón Bernardo de Calanda, cura del pueblo de Tabasca, en 
colaboración con un vecino del mismo y el cabo o comisionado; que parte del ganado 
procedía de un hato del capuchino y que los ingleses enviaban a cambio productos diver-
sos que se vendían en la misma casa del fraile. La provisión está fechada en Caracas el 
23-VI-1798. Del año siguiente he localizado referencias de un tal Francisco el Guatireño, 
detenido en Barcelona acusado de robar mulas y llevarlas a Trinidad para regresar con 
tejidos, R p, Tierras, 1799, P 1. 
53. AGN, R P, XIII, 65, 252-254; provisión dirigida al gobernador comandante de la 
prOVincia de Barinas para que cumpliese lo ordenado al respecto por la real audiencia, 
documentos fechados en Caracas el l1-V-1798; y R P, Tierras, 1799, B 23. 
54. Venezuela adentro, 59; páginas antes (36) ya había afirmado: .Ios Llanos han dado 
sus energías a las guerras civiles y han quedado vencidos». 
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continente cuando Bolívar en el norte y San Martín en el sur, les hicieron 
tramontar las cordilleras para llevar la guerra de emancipación a los países 
vecinos».55 
Esta· es la versión, lIamémosla convencional, de ·la intervención de los 
llaneros en las guerras de la Independencia, y que resulta incomprensible 
a no ser que se les considere como una fuerza bruta y descontrolada que 
actuaba irracionalmente. Según esta versión, los llaneros que no intervi-
nieron en la primera etapa de las gestas emancipadoras, aniquilaron la Se-
gunda República, sólo por odio a los blancos, pero misteriosamente dirigi-
dos por un blanco y taumatúrgicamente convertidos en realistas; no se nos 
dice por qué; como tampoco, por qué razones, más tarde, colaboraron con 
los patriotas desempeñando un rol primordial en el tercer intento boliva-
riano, y después de Carabobo tuvieron una decidida actuación en la Nueva 
Gránada y en el Perú. Repito que esta versión no tiene lógica alguna, pero 
ha sido aceptada sin más por una historiografía ideológicamente bien de-
finida . 
. Aunque no contamos todavía con suficientes análisis monográficos, 
pienso que una nueva línea de interpretación podría ser, más o menos, la 
que paso a exponer, y que, obviamente, se irá rectificando a medida que 
nuevos aportes nos aclaren los puntos todavía oscuros. 
Desde una época indeterminada existía en los Llanos un espíritu de 
rebeldía latente y crónica que enfrentaba a la mayoría de sus habitantes 
con la oligarquía caraqueña, que se había atribuido grandes hatos y pre-
tendía el derecho exclusivo sobre los animales cimarrones. 
Inesperadamente, se produjo una situación crítica en la capital de la 
Colonia en 1808 y, definitivamente, en 1810. El vacío de poder creado por 
las abdicaciones de Carlos IV y Fernando VII, y el que la corona española 
(y por lo tanto la posesión personal de las Indias) hubiera pasado a José 
Bonaparte, hermano de Napoleón, provocó el pánico del mantuanaje, la 
oligarquía caraqueña, que temIó la insubordinación de sus esclavos, la in-
surgencia de las masas populares y el descontrol de los lIaneros.56 Eran 
los mismos momentos en que Europa y sus dependencias americanas se 
vetan convulsionadas por el sinfín de revueltas que se agravaron y multi-
plicaron durante el tránsito final de la sociedad feudal a la capitalista. La 
nueva situación llevó a la oligarquía a crear primero una Junta defensora 
de los derechos de Fernando VII y, posteriormente, en parte por culpa de 
la absurda actitud de la Regencia gaditana, y en parte porque el asentamien-
to de la dinastía napoleónica en la Metrópoli pudo parecer algo irreversi-
ble.a la declaración de la Independencia. En un primer momento, los lla-
neros habrían incrementado su estado de insubordinación, pero no habían 
55. Disgregación, 167-168. 
56. No olvidemos que en los hatos llaneros había un número considerable de escla-
vos negros que según José Santiago Rodríguez (Contribución al estudio de la guerra fede-
ral en Venezuela, Caracas, 1933, iOlite, 1, 72) aprovecharon la confusa situación para alzarse 
contra sus propietarios. 
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llegado a establecer alianzas accesorias con los llamados realistas. Más 
tarde, con la aparente consolidación de la Segunda República, por la apa-
tía e indiferencia de los llamados realistas del norte, los habitantes de los 
Llanos habían seguido a un caudillo, Boves, que les propuso enfrentarse 
con las armas contra la odiada oligarquía norteña.57 La victoria llanera dio 
lugar a un período mal conocido y peor estudiado que finalizó con la llega-
da del ejército expedicionario de Morillo, quien en nombre del restaurado 
Fernando VII reinstauraba el sistema anterior a 1808, con los viejos pro-
blemas en la zona ganadera. Este restablecimiento del viejo orden supuso 
que reviviera el estado de revuelta en los Llanos, lo que fue aprovchado 
por un nuevo caudillo, Páez, que esta vez se alió, también accesoriamente, 
con Bolívar, que desde 1816 había iniciado una nueva etapa independentis-
ta, ahora en contra de las tropas metropolitanas y en connivencia con una 
buena parte del mantuanaje, grupo social que volvió a cambiar de parecer 
con la proclamación de una monarquía constitucional en la Metrópoli a raíz 
del movimiento iniciado por Riego. De nuevo olvidados los llaneros, una 
vez más restaurado el viejo orden de cosas en las relaciones entre la oli-
garquía y los habitantes de los Llanos, éstos volverían a su estado normal, 
el de insurgencia crónica, que sería aprovechado por cuantos dirigentes 
políticos necesitaran su cooperación en el viejo enfrentamiento con sus 
antagonistas de siempre. 
Si hasta 1810 los llaneros tuvieron caudillos, éstos no pasaron de ejer-
cer su influencia sobre territorios relativamente reducidos, A partir de 
1814, los caudillos llaneros, periódicamente, desestabilizarían la situación 
en toda la república o en buena parte de ella. 
Así, una de las múltiples consecuencias de las guerras de este período 
fue la aparición de estos caudillos, y quisiera resaltar algunas de sus ca-
racterísticas aunque bien consciente de que su análisis precisa mucha ma-
yor profundidad. La mayoría de ellos se vieron al margen de la ley bien a 
pesar suyo por una legislación represiva; una vez en este trance no tenían 
otra posibilidad de supervivencia que agruparse con otros forajidos, entre 
los que destacaban quienes fueron excelentes baquianos y reunieran las 
condiciones necesarias (valor, temeridad, estrategia y dotes de mando) para 
hacerse obedecer por el resto de los marginados, y quienes, por añadidu-
ra,mostraran una extraordinaria habilidad para derrotar a las fuerzas repre-
sivas que intentaban liquidarlos. En unas verdaderas guerras a muerte en 
que no existía piedad para el vencido, sobresalían aquellos que reunían 
unas características verdaderamente extraordinarias, 
La razón por la cual algunos de los futuros caudillos tuvieron que huir 
por primera vez de la justicia fue mantenida, en algunos de los casos, den-
tro de un nebuloso misterio, lo que indudablemente repercutía en beneficio 
57. Sobre este período véase el definitivo estudio de Germán Carrera Damas, Boves, 
aspectos socio-económicos de su acción histórica, Caracas [1968]. Ministerio de Educa-
ción, 263. 
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suYO.58 En otros casos las razones eran baladís y quizá habían sido inven-
tadas por el propio interesado, pues recuerdan casos semejantes repeti-
dos en un sinfín de viejas leyendas. El futuro general Zaraza, hijo de espa-
ñol, era mayordomo en un hato cercano a Chaguaramas; durante un rodeo 
tuvo un insignificante enfrentamiento verbal con un gran propietario veci-
no; posteriormente, ya iniciadas las guerras civiles, el ganadero habría or-
denado prender a Zaraza y cortarle la. mano derecha con la que le había 
amenazado; para evitar tan brutal castigo sólo le había quedado la posibili-
dad de devenir guerrillero en el bando contrario.59 
Los nuevos grupos montoneros, ahora ya mucho más numerosos que 
antes por la radicalización de las posturas, debían contar imprescindible-
mente, para guarecerse, con lugares donde cupiera mucha gente, y en el Lia-
na los había en cantidad considerable.60 
La habilidad para burlar al enemigo, especialmente cuando los en-
frentamientos se desarrollaban en los Llanos, en los que ellos se movían 
con gran soltura como excelentes baquianos que eran, mientras que todo 
se convertía en obstáculos insalvables para los forasteros, era, como he 
dicho, extraordinaria. Podían desde atar cueros a las colas de los caballos, 
y con la polvareda provocada hacer creer al enemigo que eran muchos más 
en número, hasta prender fuego a la pradera seca cuando el viento soplaba 
contra sus perseguidores o atacantes. Hablando de los llaneros de Páez, 
Vawell se maravillaba, en primer lugar, de que no llevaran «bagajes ni nin-
gún género de impedimenta», lo que les daba gran movilidad para avanzar 
o retirarse en cualquier momento. Esta autonomía les permitió atosigar 
durante largo tiempo al ejército expedicionario de Morillo, que tuvo que 
retirarse finalmente de los Llanos, en los que había entrado a sangre y 
fuego, sin llegar a entablar ninguna batalla formal con el Centauro. La ca-
ballería llanera impedía a los realistas movilizarse en busca de alimentos, 
y rompió totalmente las posibles comunicaciones entre el grueso del ejér-
58. La explicación que el mismo Páez o su hijo Ramón daban de la huida del primero 
a los Llanos no era ni coherente ni convincente. Atacado por unos bandidos, habría mata-
do a uno de ellos, por lo que, inexplicablemente, habría buscado refugio en un hato, 
José Antonio Páez, Autobiografía, Lima, 1960, Antártida, 1, 16-17 Y R. Páez, Escenas, 297. 
59. Lorenzo Antonio Zaraza, La independencia en el Llano, Caracas, 1933, lOlite, 
22-23. 
60. En un primer momento, Zaraza y otros llaneros, a partir de 1812, se refugiaron 
en Peñuelas, -donde formaban sus rochelas, por lo difícil para llegar allí, debido a la topo-
grafía del terreno, que forma varias series de pequeñas galerías pedregosas por algunos 
lados y ríos y morichales que lo rodean por otros. Aún hoy, para los no prácticos de 
aquellos parajes, es una tarea dificultosa dar con él». Posteriormente los seguidores de 
Zaraza, que ahora ya contaban con esclavos huidos de sus hatos, escogieron un lugar deno-
minado Cimborino, "paraje escabroso, solitario, cubierto de bosques y abundante en gran-
des cuevas o grutas, en donde se refugiaban para aquellos tiempos todos los negros 
esclavos que huían de sus dueños». El lugar se hallaba en la margen derecha del río Ori-
tuco, en jurisdicción de Barbacoas. La independencia, 23-24 y 35. Es sabido que los llaneros 
de Páez también contaban con un excelente refugio más allá del Orinoco, que según Vawell 
(Las sabanas, 38-39), se hallaba en «las selvas, entre la laguna de Cunaviche y el río Orinoco 
y rodeándolo pantanos y tremedales intrincados que hacían difícil su acceso, aun a los 
nativos de las llanuras>. 
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cito español y su cuerpo de reserva, viéndose obligado el primero a ali-
mentarse con la carne de caballos y mulas, lo que, por añadidura, les deja-
ba sin monturas y sin animales de acarreo para la artillería y los per-
trechos.61 
Son múltiples las historias, anécdotas y leyendas sobre el poder que 
los caudillos tenían sobre sus seguidores, y bastará, como ejemplo, una 
narrada por el mismo Vawell. En 1817, encontrándose él en San Fernando, 
llegó Cedeño, tenido por cobarde y culpable de la pérdida de Calabozo; se 
organizó un bochinche, pero Páez, «que sabía hacerse temer y respetar por 
los soldados», se entrometió en el tumulto, y liberó a Cedeño, bastándole 
unas pocas palabras para calmar a la multitud amenazadora que le rodeaba. 
y, de inmediato, para dejar bien claro quién mandaba, hizo arrestar a algu-
nos de los oficiales que habían iniciado el alboroto, a pesar de que entre 
los mismos los había de los de su entorno y por quienes sentía gran afecto. 
Vawell repite que S! el suceso no alcanzó mayor importancia fue debido al 
«ascendente irresistible» que Páez había alcanzado entre los suyoS.62 
Al final de las guerras de la Independencia los llaneros habían conse-
gUido la victoria sobre ejércitos supuestamente enemigos, pero nada más. 
La estructuración social, el aparato legislativo-represivo de los sucesivos 
congresos constituyentes, fue la continuación de lo que ya se había estado 
fraguando durante el período colonial, y el poder político continuó en manos 
de la oligarquía terrateniente. 
Pero los llaneros, si no obtuvieron la posibilidad de ejercer sin acoso 
sus actividades naturales, surgieron de la guerra más y mejor pertrechados 
para continuar su heroica defensa. Habían perfeccionado hasta la sofistica-
ción sus tácticas guerrilleras, habían encontrado sus propios caudillos (aun-
que algunos les traicionaron convirtiéndose en oligarcas), que les segui-
rían conduciendo en la defensa de sus intereses, aliándose, si era necesa-
rio, y otra vez accesoriamente, con los rivales políticos de quienes deten-
taban el poder en Caracas, fuesen los liberales o los federales.63 
61. Campañas, 83, y Las sabanas, 181 y SS., donde añadía que Morillo pudo compren-
der que se movía en un terreno donde, si no eran todos enemigos, ano tenía un solo adicto 
la causa defendida por él ... Páginas antes el mismo autor aducía otros ejemplos de las 
tácticas guerrilleras: podían provocar un incendio en la sabana lo que desbarataba al ejér-
cito español y en especial a su infantería que no podía huir tan fácilmente como la caba-
llería, y le obligaba a abandonar la artillería. Para realizar una retirada estratégica Páez 
podía ordenar a sus llaneros que se dispersaran por pequeños grupos y se reunieran, más 
tarde, en un lugar determinado conocido por todos ellos, lo que no podía hacer el ejército 
expedicionario y, más tarde, la policía rural; por otra parte el quedarse sin algunas mon-
turas no significaba mayor problema para los llaneros, los jinetes restantes cazaban algu-
nos potros salvajes y los domaban, Las sabanas, 39, 78 Y 71 
62 Campañas, 66, y añade Wawell: «Durante esta tumultuosa escena, Bolívar estuvo 
encerrado en su casa con sus ayudantes de campo y sus secretarios, y a la noche embarcó 
en una chalupa y marchó a Angostura. Súpose entonces que no iuzgó prudente permanecer 
sin guardias de campo o sin tropas con las que pudiera contar entre los llaneros, que eran 
exclusivamente afectos a sus jefes, tales como Rangel. Carbajal, Juan Gómez y Páez., 
63. Obviamente, los intelectuales orgánicos de los que detentaban el poder oficial 
dieron una versión cualitativamente distinta de estos enfrentamientos. Así. y por citar 
un solo ejemplo, Mijares podía afirmar: -En un estado social semejante, con hombres 
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5.4, El turbulento siglo XIX 
Acabo de señalar que, hasta cierto punto, la insurgencia llanera del 
siglo XIX podría considerarse la continuación de la inestabilidad que había 
hecho crisis a partir de 1810. Vallenilla ha sido uno de los que han ido más 
lejos en una determinada interpretación de la rebeldía llanera; para él, el 
decreto de guerra a muerte a españoles y canarios, emitido por Bolívar en 
1813, que a la vez garantizaba la vida a los venezolanos por más culpables 
que fuesen, se refería esencialmente a quienes en los Llanos habían lucha-
do junto a los realistas (aunque no podemos olvidar que éstos, en determi-
nados momentos de las guerras, y en especial al principio, tuvieron un mar-
cado cariz antioligárquico).64 
Virgilio Tosta, un teórico del caudillismo venezolano, recogía, sin citar 
la procedencia exacta, otras opiniones de Vallenilla en la misma línea: ter-
minadas las guerras los llaneros habrían seguido, como antes, dedicándose 
al robo y al pillaje, pero ahora disfrazaban «sus bárbaros impulsos D con el 
ropaje de principios políticos o de propuestas reformas constitucionales; 
los mismos odios tradicionales que habían llevado a las guerras de la In-
dependencia fueron la causa de la «guerra civil continuada que se inició tan 
pronto como terminó la primera»; los partidos políticos venezolanos, con-
habituados a todos los peligros, habiendo actuado en una larga guerra sembrada de herois-
mos, conociendo ya el camino por donde Páez y tantos otros de sus comilitones habían 
llegado a la cumbre y sin haber estado sometidos jamás a otra disciplina que a la del 
caudillo, cuando de pastores se convirtieron en guerreros ¿qué respeto podían inspirarles 
aquellas leyes que iban contra lo que ellos creían sus derechos o las adquisiciones de 
su lanza como dijo el libertador? De allí se originó, naturalmente, la impopularidad del 
Gobierno godo y por consecuencia el prestigio de la oposición liberal; de allí el "odio y 
horror a la oligarquía" que fue en el 46 el credo de Zamora [ ... ] y de cuantos guerrilleros 
proclamaron el partido liberal, y en 1859, la Federación», La interpretacl6n pesimista de la 
sociología hispanoamericana, Madrid, '1952, Afrodisio Aguado, 126. Ya he dicho anterior-
mente que la turbulencia de la región y las dificultades para la ganadería se habían atribui-
do a las razones más pintorescas. Ovalles, en la línea que acabo de señalar, afirmaba que 
las transformaciones sociales del Llano, la falta de respeto a la propiedad y una serie de 
vicios, eran consecuencia de las guerras de la independencia, que habían producido la 
-alteración del orden y la disciplina en los trabajos del Llano, y muy especialmente en las 
vaquerías», y decía páginas más adelante: «la ocupación ruda, azarosa y atrevida, justifica 
y explica el papel que el llanero ha representado en la tragedia nacional», El llanero, 72 
Y 118-119. 
64. Cesarismo, 275-278. Vallenilla insistía poco más adelante (283-284) en la con-
tinuidad del movimiento llanero durante las guerras de la Independencia y las posteriores, 
al afirmar que no podían atribuirse a las diatribas de la prensa liberal los motines de 1846 
o 1859, y señalaba que lo sucedido en estas fechas fueron «exactamente los mismos fenó-
menos de los años 13 y 14, en que no hubo ni tribunos ni periódicos incendiarios que 
sublevaran las masas populares. ¿Cómo puede achacarse racionalmente. a la sola propa-
ganda de El Venezolano la aparición de aquellas mismas hordas que vitoreaban al Partido 
Liberal y la Federación con la misma inconsciencia con que habían vitoreado primero a 
Fernando VII y a Boves y más tarde a Bolívar y a la Patria? Todos esos movimientos 
eran simplemente la continuación de la misma lucha iniciada desde 1810, la propagación 
del mismo incendio oculto a veces bajo las cenizas o elevando sus llamas hasta enrojecer 
el horizonte, pero siempre implacable en su obra de devastación y de nivelación-. 
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$ervadores y liberales, «representarían en puridad la divergencia entre rea-
listas y patriotas surgida con ocasión de la guerra emancipadora».65 
Al margen de que, a mi juicio, el enfrentamiento entre los llamados 
realistas y los llamados patriotas no surgió de las guerras de la Indepen-
dencia sino que era muy anterior y durante aquéllas llegó al paroxismo, es 
de destacar esta obstinada obsesión de determinados intelectuales en 
atribuir a los llaneros la desestabilización de la vida republicana: los llane-
ros eran hordas, eran un incendio que llegaba a enrojecer el horizonte, 
eran devastadores y pretendían una, para mí incomprensible, nivelación. 
Pienso que, como tantas veces, puede interpretarse la realidad exactamen-
te en sentido contrario; el sinfín de luchas en las que se vieron envueltos 
los llaneros desde tiempo inmemorial fueron siempre defensivas, no de-
seaban arrasar nada, no querían imponer nada a nadie; deseaban exclusiva-
mente que se les dejara vivir en su tierra de acuerdo con unas antiguas 
normas que habían ido forjando desde mucho antes. Lo repito, si alguna vez 
empuñaron colectivamente las armas, si se dejaron arrastrar accesoria-
mente por caudillos políticos, fue única y exclusivamente en un desespera-
do, y en última instancia inútil. intento de evitar el arrollador y esta vez sí 
devastador avance de los hombres del norte, decididos a organizar unas for-
mas económicas y unas normas de vida en contra, y a pesar de los llaneros. 
Pero por añadidura, a partir de 1821 los llaneros, que habían jugado 
finalmente un papel definitivo en la victoria bolivariana, pudieron ser ma-
nipulados por quienes querían desembarazarse de ellos o utilizarlos para 
determinados tejemanejes. 
Terminada la contienda en Tierra Firme, el ejército llanero represen-
taba un gran peligro para quienes definitivamente se habían hecho con el 
poder y, como tantas veces en la historia y concretamente como había he-
cho Morillo cuando había llegado a Venezuela con su ejército expediciona-
rio español en 1815, se envió a participar en empresas exteriores un ejér-
cito sumamente eficaz pero que no servía para imponer el orden, sino que 
podía liquidarlo; por ello la oligarquía caraqueña apoyó decididamente las, 
en su caso concreto desinteresadas, propuestas de Bolívar de continuar la 
gesta emancipadora más allá de las fronteras, hasta la Nueva Granada, 
Ouito, Perú o Bolivia, desde donde algunos participaron en los enfrenta-
mientos que ensangrentaron el noroeste argentino. Posteriormente, y sobre 
todo a partir de 1830, las viejas tropas llaneras pudieron ser repetidamente 
utilizadas, con una cooperación más o menos consciente por su parte, en 
el sinfín de enfrentamientos que se produjeron entre los caudillos liberta-
dores que se sentían marginados por los gobiernos o traicionados por los 
políticos. 
Así, el 25 de julio de 1830, la circulación por el Apure de una catilinaria 
proclama de varios militares (según las autoridades «amenazando la sobe-
ranía nacionaln), plausiblemente en relación con la secesión de Venezuela 
65. El caudillismo según once autores venezolanos, Caracas, 1954, Tipografía Ga-
rrido, 52, 54 Y 55. 
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de la República de Colombia. produjo un movimiento sedicioso en la región 
que obligó al prefecto del Departamento del Orinoco a quedarse en San 
Fernando por si cuajaba la revuelta. hasta principios de octubre.66 A prin-
cipios de diciembre de 1836 estalló. y a poco fue sofocada, una rebelión en 
la parroquia de Sabaneta que se extendió por los contornos; sus partici-
pantes se decían seguidores del coronel Farfán. proponían reformas cons-
titucionales. acusaban al gobierno de estar vendido a los ingleses, y pro-
testaban por la restructuración de las milicias.67 Medio año más tarde, el 
gobernador de la provincia de Apure, José Gabriel Rodríguez, manifestaba 
a la secretaría del interior. pero también a la de guerra, su temor de que 
el movimiento más o menos dirigido por Farfán tuviera consecuencias bien 
gravosas. porque los máximos dirigentes de la sedición gozaban de gran 
influencia entre los habitantes de los Llanos y podían contar con «multitud 
de personas que suscribieron a sus miras devastadoras». El gobernador, a 
la vez que anunciaba su dimisión. harto de las acusaciones que le hicieran 
amigos y enemigos. solicitaba la ayuda del ejército para restablecer el or-
den. También manifestaba su pesar porque el mismo coronel Codazzi ha-
bía pretendido enjuiciarlo. haciendo caso de rumores y sin respeto «a mi 
edad y ejercicio»; en relación con lo cual sugería que el gobierno debía 
refrenar «la audacia de aquel militar siendo así que no estamos ni en el 
reinado de Fernando ni bajo el imperio de Napoleón ».68 
En los años siguientes. el estado de sedición siguió siendo crónico en 
los Llanos. pero de vez en cuando se reproducían conjuras que ultrapasaban 
los problemas locales. En 1844 se tomó declaración a varias personas acu-
sadas de intentar reconstruir la República de Colombia, libertar a unos en-
carcelados y organizar una «revolución de castas» contra la "raza blanca». 
Al contrario de lo que movió a la mayoría de sediciones mencionadas has-
ta el momento. a principios de 1848 feuron enjuiciados el alcalde y el con-
66. AGN. 1 Y J. 111. 30. 327-328. comunicación del prefecto al secretario fechada en 
Barinas el 4-X-1830. Posiblemente tuvo alguna relación con estos hechos una supuesta 
conspiración del Alto Llano en la que habían estado implicados los corregidores de Ori-
tuco y Chaguaramas. cfr., AGN. 1 Y J. 11. 28, 330-332; oficio de la jefatura general de policía 
fechado en Caracas el 13-VIII-1830. 
67. AGN. 1 Y J, CLlX. 1. 1-42. expediente sobre la detención y juicio de 113 subleva· 
dos, de los que 56 fueron condenados a muerte, aunque a 50 se les conmutara la pena 
por otra menor, y de los que 13 se fugaron cuando la cuerda de presos pernoctaba en 
Aguasblancas, cantón de Araure. Un escrito posterior, conservado en el mismo legajo, del 
juzgado de 1.' instancia de San Fernando al secretario (fechado el 26-X-1837). notificaba la 
detención de dos de los fugados, Vicente Arias y Bonifacio Jaén, que habían estado actuan-
do impunemente en casi todos los cantones de Guanarito a Nutrias. El juez no quería enviar 
a los detenidos por no tener una escolta bastante numerosa, lo que significaba que los 
escoltados podían contar con la ayuda de las gentes del lugar. 
68. AGN, 1 y J, CLX, 29, 191-192, oficio al secretario del interior fechado en San 
Fernando el 7-V-1837. El estado de sedición en la zona debió ser lo suficientemente con-
siderable como para que el secretario de guerra y marina comunicara al del interior que 
no le remitía momentáneamente los mapas de la Guayana y el Llano levantados por el 
coronel Codazzi, ya que los acontecimientos requerían su frecuente consulta, oficio fecha-
do en Caracas el 5-IV-1837. 
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sejo de San Fernando acusados de conspirar contra el gobierno y a favor del 
general Páez.69 
Pero al margen de las causas estrechamente vinculadas a las guerras 
de la Independencia, las mismas cuestiones que ya antes de 1810 habían 
convertido a los llaneros, muy a pesar suyo, en forajidos, siguieron provo-
cando los mismos efectos terminada la contienda, a lo que vinieron a aña-
dirse algunos factores nuevos. De ello es una buena prueba la abrumadora 
cantidad de legislación condenando todos estos delitos, que se ratificaba 
con tanta frecuencia que sólo indicaba su incumplimiento por parte de to-
dos. Una de las viejas cuestiones era la apetencia de la oligarquía por 
toda la tierra de la región, no porque no dispusieran ya de grandes posesio-
nes, sino para evitar que aparecieran nuevos propietarios que pudieran re-
clamar un porcentaje de Jos animales cimarrones. Así. la oligarquía preten-
dió hacerse con todo el territorio de la orilla derecha del Apure, que hasta 
1810, Y oficialmente, había sido realenga.7o Por otra parte, siendo Codazzi 
gobernador de la provincia de Barinas, en un expediente que ya he mencio-
nado, afirmaba que también se refugiaban en los Llanos jóvenes que se ne-
gaban a cumplir el servicio militar.n Otra avalancha de gente del norte que 
buscaba refugio en los Llanos fue debida a una nueva y más brutal perse-
cución de la mano de obra potencial a través de las leyes que condenaban 
a los vagos y mal entretenidos. El fenómeno venía del período colonial, 
pero se intentó, sin éxito, conseguir más obreros cuando la crisis de la es-
clavitud perjudicó grandemente a los mantuanos; por ejemplo, se decretó 
una nueva ley al respecto, el 1 de abril de 1845, y se pedía a todas las 
autoridades que extremasen su celo en el cumplimiento de la misma.72 
69. AGN, I Y J, CCCII, 2, 30-122, copia de la declaración de Prudencio Toro (pulpero 
y propietario de tierras), encausado por conspiración, fechada el 6-VIII-1844. y XXXLXXIV, 
38. 310-377: los acusados se dirigían al vicepresidente de la República, el 18·V·1848, signi· 
ficándole que si habían proclamado a Páez fue porque no habían podido huir de la ciudad 
con las tropas gubernamentales cuando San Fernando fue conquistada por los rebeldes. 
70. Véase al respecto, AGN. I Y J. CCCXLlX, 12, 49-60, oficio de la secretaría de 
hacienda prohibiendo a los jueces de Apure la enajenación a particulares de terrenos 
baldíos. fechado en Caracas el 14-V-1847. 
71. AGN, I Y J, CCCXXX, 8, 71-83; en este expediente de febrero de 1840 Codazzi, 
que había recorrido anteriormente la zona, se pasmaba de que los bandoleros fuesen los 
amos y señores más allá de Nutrias: que robasen ganado a la vista de los propietarios 
sin que estos osasen oponerse; que contasen con la colaboración de jueces de paz y de 
comisarios; y que los ríos facilitasen tan extraordinariamente el deambular de los cua-
treros por la región. 
72. Cinco años más tarde el gobernador de Barinas oficiaba al secretario del Interior 
al respecto con frases que no puedo menos que transcribir: .Nunca ha sido indiferente el 
legislador con los vagos y mal entretenidos. Indignado contra toda persona sin ocupación 
honesta. o de malas costumbres, ha promulgado en todos tiempos leyes severas que le 
saquen de la ociosidad o le moralisen en su proceder. Vaga siempre el pensamiento del 
holgazán y vaga asociado a la maldad en busca del crimen. La presencia de esta clase 
de hombres es amenazante [ ... ]. Ocupados honesta y útilmente los hombres profesan 
amor al trabajo: dedicados al trabajo adqUieren la propiedad y dueños de la propiedad 
son una garantía de orden y de paz, que es lo que verdaderamente necesita Venezuela 
para su engrandecimiento y prosperidad., AGN, I y J, CCCXXIV, 55, 375-376, ofiCiO fechado 
en Barinas el 4-111-1850 
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Por otra parte, un hecho fortuito alteró notablemente el equilibrio lla-
nero. A poco de terminadas las guerras de la Independencia una epizootia, 
que alcanzó su máxima incidencia en 1841, mermó brutalmente el ganado 
caballar, era la derrengadera que diezmó los hatos; por culpa de esta enfer-
medad infecciosa se hizo más difícil todavía el control del ganado cimarrón 
y. obviamente, se disparó el costo de los caballos, lo que significaba un 
extraordinario aliciente para los cuatreros. 
Un viejo problema que se agravó después de 1830 fue el comercio clan-
destino de bienes pecuarios. Durante el período colonial el contrabando 
fue un hecho crónico, pero a la vez una de las pocas formas normales, 
como mínimo en Venezuela, de comerciar con el exterior. El nuevo régimen 
republicano, primero colombiano y de inmediato venezolano, intentó inútil-
mente liquidar este sistema, fraudulento en buena parte, porque confiaba 
en los aranceles aduaneros para sufragar unos gastos siempre superiores 
a los ingresos. Durante el período colonial el contrabando era un fraudo 
necesariamente tolerado; a partir de 1824, el contrabando fue, legalmente, 
un fraude diáfanamente perseguido. Pero a partir de este momento, la ex-
tracción ilegal de bienes pecuarios no fue, para los llaneros, exclusivamen-
te una forma de conseguir un beneficio material, sino también, dadas las 
relaciones con los gobiernos de Caracas, una de sus formas de resistencia 
contra la oligarquía que controlaba el poder central. Obviamente, las for-
rnas de burlar una ley en este terreno eran muchísimas, y aquí sólo aporta-
ré algunos ejemplos; siguió siendo, para los contrabandistas, un buen mer-
cado la plaza de Angostura, desde donde por las bocas del Orinoco se po-
día hacer llegar la carne o los animales vivos a los siempre insuficiente-
mente abastecidos mercados antillanos.73 Se conducían ilícitamente canti-
dades considerables de animales, por su propio pie, hacia la Nueva Grana-
da, lo que la falta de una divisoria natural entre los Llanos venezolanos y 
los de Colombia facilitaba.74 Aunque en los momentos de inestabilidad in-
73. A finales de 1837 el gobernador de la Guayana comunicaba al secretario del 
interior las medidas que había adoptado para evitar los robos de ganado que se producían 
en Barinas, Apure y Barcelona, y que se comercializaban en Angostura, aparentemente ya 
convertida la carne en tasajo. Se le ocurrió una medida tan inoperante como las que se 
adoptaron contra el abigeato: que nadie pudiera circular por los Llanos conduciendo carne 
salada si no llevaba un pasaporte y un justificativo de donde había comprado la mercan-
cía, -no siendo criador o comprador conocido", lo que era inviable dada la extensión del 
territorio y las escasas fuerzas de control de que podía disponer el ejecutivo, AGN. I y J, 
CLXVI, 44, 209-211; oficio de 4-XII-1837. 
74. AGN, I Y J, DCLI, 4, 28-33, informe del gobernador de Apure (fechado en San 
Fernando el 21-X-1859J, sobre el considerable contrabando realizado por los insurgentes 
y sugiriendo que el gobierno de la Nueva Granada facilitara la internación de los facciosos 
que encontraban un refugio en el vecino cantón de Arauca. Un año después el gobernador 
de Apure se dirigía al vicecónsul venezolano en dicho cantón de Arauca solicitándole 
cooperación. Le significaba que tras las, aparentemente definitivas, victorias guberna-
mentales (Copié, Barquisimeto, Guanare, etc.), el general en jefe del ejército había deci-
dido invernar en el Bajo Llano, y que le había desertado mucha tropa, especialmente de 
caballería, lo que aprovecharon los facciosos para tomar Nutrias. Que, sin embargo, la 
decidida actitud militar de la nueva administración gubernamental, el descalabro de los 
jefes rebeldes y a la muerte del incansable Zamora-, había convertido a los escasos insur-
gentes en "partidas de salteadores sin unidad, sin plan, sin prestigio y sin fuerza pública 
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terna (que, recordémoslo una vez más, era la situación normal en la Ve-
nezuela decimonónica), este tipo de contrabando de los insurgentes se 
realizaba por todas las fronteras y costas.75 
Las viejas y nuevas causas que favorecían al bandolerismo, dieron lu-
gar a lo largo de toda la pasada centuria a la aparición de reductos en los 
Llanos en que grandes o pequeñas bandas de forajidos encontraban refu-
\:Iio e imponín su ley. Así, sabemos que a finales de 1847 existía una partida 
que asentaba sus reales entre San Jaime y Guadarrama, en la provincia de 
3arinas. Notificándolo al presidente de la República, el gobernador propo-
nía que se crease la provincia de Calabozo para el control de la zona, aun-
·we le aseguraba que no debía temerse por la tranquilidad en la misma, ya 
éjue se encontraban en las cárceles los principales ladrones y desbaratadas 
sus partidas, y que él estaba preparado para aniquilarlos si volvían a robar 
bestias o a atacar las embarcaciones que navegaban por los ríoS.76 
Más trascendencia alcanzó un foco de bandoleros que se estableció al 
final de la década de los 50 en Setenta, lugar rebautizado como Indepen-
dencia terminadas las guerras, en la provincia de Apure. Según informa-
ba el jefe político del cantón Nutrias, los salteadores se cobijaban en Se-
tenta, que se había convertido en guarida para marginados de otras regio-
nes de Venezuela, y recorrían las riberas del Apure; el lugar había sido 
refugio desde tiempo inmemorial, y el «alcázar de célebres bandidos como 
los Morenos, Virgüez, Vargas, Barsos y otros cien». Los cuatreros se dedi-
caban esencialmente a desollar reses para comercializar las pieles; en su 
osadía, los implicados llegaban a descuerar, en los mismos patios de los 
hatos, las vacas lecheras mansas; también se dedicaban al robo de caba-
llos y tenían tan amedrantados a los propietarios de los hatos próximos, 
que éstos no osaban visitar sus propiedades; las autoridades desconocían 
si los alzados tenían un jefe y quién era, había quienes pensaban que fue-
ra Andrés Marcano y quienes sospechaban de los españoles Siraguzas y 
Balseira, pero seguro que contaban también con prófugos de los presidios 
del norte. 
Los cueros obtenidos por la banda de Setenta, eran vendidos en Nu-
trias por comerciantes que simulaban desconocer el origen de la mercan-
cía. El informante vaticinaba que cuando se acabaran los cueros, los mal-
hechores, «acostumbrados al pillaje y al desenfreno» pasarían de las saba-
nas a los poblados para robar, y añadía, «acaso eptonces verán esos com-
ni moral-, a la vez que se crecía el poder central. Para la victoria final, que veía muy 
cercana, pedía la colaboración del vicecónsul para que controlase la frontera e hiciese 
cumplir los acuerdos al gobierno de Bogotá, tanto para exigir la internación de los com-
prometidos en la revuelta -como de los elementos de guerra de toda especie, caballos, 
yeguas, mulas, etc., que pasen de este lado para ser extraídos por los revolucionarios". 
Oficio fechado en San Fernando el 13-IX·1860, AGN, I y J, DCLXXII, 49, 141-144. 
75. Así, por ejemplo, en 1860 las autoridades sabían perfectamente que los insur-
gentes comercializaban fraudulentamente frutos de los valles de Barlovento y del Tuy, 
posiblemente cacao y quizá café, AGN, I Y J, DCLXV, 4, 13-31, resolución del 8 de junio. 
76. AGN, I y J, CCCLVIII, 35, 288-291, oficio del gobernador de Barinas al secretario 
del interior fechado en Barinas 21-XI-1847. 
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prado res poco escrupulosos, a la luz del incendio Je sus moradas, repetir-
se las sangrientas y terribles escenas en que un Cisneros y un Perales bri-
llaron con siniestro resplandor».77 
La impunidad con que los forajidos actuaron en los Llanos a lo largo de 
tanto tiempo se debía, en buena parte, a dos factores: en primer lugar a 
que contaban con la tolerancia, cuando no con la colaboración, de la mayo-
ría de los habitantes de la zona, y en segundo lugar, a que las fuerzas re-
presivas del gobierno fueron siempre insuficientes y debían actuar con no-
toria inferioridad logística frente a aquellos a quienes debían perseguir y 
controlar. Por añadidura, las fuerzas gubernamentales, sin recursos, debían 
vivir sobre el terreno, y solían convertirse en una plaga muchas veces más 
molesta que los facinerosos. 
Algunos ejemplos ilustrarán lo señalado en primer lugar. Desde media-
dos de 1837 a principios de 1838 el Oriente, la ciudad de Cumaná y la pa-
rroquia de San Juan de Macarapara, se vieron de nuevo agitadas por una 
revuelta vinculada al mencionado coronel Farfán. Se trataba de otra asona-
da contra los blancos acaudillada por dos reos prófugos, Juan Cordero y 
JOl:ié Eduardo Figueroa, con la colaboración de Marcos Landaeta. La revuel-
ta debió ser de cierta consideración, ya que desde aquellas latitudes se ex-
tendió a todo el Apure. Cuando el gobernador de Cumaná creía inminente 
la detención de Cordero, se encontró con un fracaso, pues «aquél es auxi-
liado y encubierto en su fuga por los mismos vecinos del partido de San 
Agustín, jurisdicción de la parroquia de San Juan de Macarapara que es 
donde tiene su mansión; y porque también lo auxilian indirectamente en su 
ocultación otras personas [ ... ] que no tienen la fortaleza ni moral bastante 
para aprenderlo o denunciarlo», pero es que por añadidura el inculpado se 
paseaba abiertamente a media legua de Cumaná e incluso se había presen-
tado al mediodía en la capital de la provincia para jugar a los naipes, lo que 
podía hacer porque «eran muchos sus cómplices».7B 
A mediados de 1844, Pedro Pérez, Prudencia Toro y Jacinto Villavicen-
cio intentaron una revuelta en el cantón Calabozo. El gobernador de Ca-
racas decía que se había producido una gran alarma, pero que no había 
prosperado ya que los sediciosos no habían «encontrado cooperación entre 
los vecinos».79 
Tres años más tarde el jefe político del cantón San Mateo (Aragua) 
informaba al secretario del interior de que el abigeato era tan desmesurado 
en su zona que los propietarios de hatos estaban dispuestos a abandonar 
sus propiedades y que él se veía incapaz de luchar contra el mal por ca-
77. AGN, I Y J, DCV. 103, 347-351; informe de Juan G. lilas fechado en febrero de 
1858. 
78. AGN, I Y J, CLVIII. 37, 302-397, expediente con diversos documentos de 1837 
y 1838. El gobernador de Cumaná informaba que Cordero se hallaba alzado desde 1829 
y que antes había debido huir de Venezuela por su participación en la revuelta realista 
de los Castillo. . 
79. AGN, I Y J, CCCII, 1, 1-29, oficio al secretario del interior fechado en Caracas 
el 20-VIII-1844. 
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recer de suficientes recursos frente a unos ladrones, «a los que nombra-
mos caseros porque auxiliados de la impunidad que les brinda la vecindad 
de hato en hato y reciprocidades que se guardan unos y otros de estos mis-
mos es imposible averiguar un hecho si no se les coge in fraganti»; y por 
añadidura los cuatreros se apoderaban de los animales que eran conduci-
dos a Caracas o Cumaná.Bo 
Cuando a mediados de 1859 el gobernador del Guárico intentaba preca-
verse de la amenaza que pesaba sobre Calabozo por la facción capitaneada 
por Zoilo Medrana, no sólo se pasaron a la facción parte de las tropas en-
viadas a perseguirlo, sino que además el gobernador temía que buena par-
te de los habitantes de la captial fueran desafectos al gobierno y estuvie-
ran en connivencia con los forajidos.sl 
Ya en plena guerra federal, el gobernador de Carabobo se puso de 
acuerdo con el de Cojedes para impedir que los rebeldes que de Valencia 
fuesen a San Carlos recibieran ayuda, alimentos o pertrechos, de las gen-
tes del lugar. El jefe de la división de Apure notificaba al secretario de gue-
rra que los rebeldes recibían ayuda de los comerciantes, venezolanos o 
neogranadinos, que navegaban por el Arauca y el gobernador de Carabobo 
notificaba al secretario del interior que no era únicamente en su provincia 
donde había conspiradores, «es en la República toda, es hasta en sus más 
insignificantes caseríos donde la opinión demarca y determina con singu-
lar precisión hombres y focos que apoyan y favorecen cualquier tentativa 
por aventurada que parezca, y que vigilan y entorpecen la acción de las au-
toridades", lo que hacía imposible el restablecimiento de la tranquilidad de 
la República, «sometida a las constantes asechanzas de enemigos que 
libremente trabajan en su perdición». Por añadidura, con el paso del tiempo, 
el gobierno perdía amigos que se volvían en el mejor de los casos indife-
tes, mientras que los revolucionarios conseguían cada vez más seguidores.s2 
Como ya he señalado, para colmo las fuerzas represivas eran pocas, 
ineficaces y gravosas. Así, por ejemplo, hacia 1845 el jefe político del can-
tón Calabozo escribía alarmado sobre el estado de su demarcación cuando 
se temía el inicio de una nueva insurgencia, ya que la jefatura contaba 
con una ronda montada de sólo cinco hombres que no podían abarcar todo 
el territorio «y que una gran parte del año permanecen en inacción por fal-
ta de cabalgaduras»; cuando las conseguían, a lo sumo tenían una para 
cada jinete, y si salían de expedición debían descansar dos días por cada 
uno de marcha.s3 
La situación empeoró brutalmente durante las guerras federales. A me-
diados de 1860, el gobernador del Apure informaba de la situación logísti-
80. AGN, I Y J, CCCLI, 65, 337-339, oficio fechado en San Mateo el 19-VII-1847. 
81. AGN, I Y J, OCXLlV, 40, 152-160, oficio del gobernador al jefe municipal del 
cantón, fechado en Calabozo el 12-V-1859. 
82. AGN, I Y J, OCLXXI, 21, 83-84; OC LXXV, 63, 186-188, Y OCLXXXIV, 22, 53-76, 
oficios de 25-VIII-1860, 1-XI-1860 y 9-111-1861. 
83. AGN, I Y J, CCCXIX, 76, 448-457, documentos al secretario del interior fechados 
en Calabozo el 14 y 16-VI y 19-VII-1845. 
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ca ante los progresos de la facción Segovia; ésta ocupaba ya todo un can-
tón, el Achaguas, en la gobernación no quedaban recursos ni se obtenía 
crédito para comprar lo imprescindible, los vecinos de San Fernando esta-
ban prácticamente sitiados en la capital, cercados, a lo que colaboraba en 
buena parte el hecho de que no dispusieran de caballería; y el escaso cuer-
po del ejército con que contaban los gubernamentales, dirigido por el co-
mandante Carnero, se quedaba momentáneamente en Nutrias, «más bien 
para evitar la desmoralización a que nos conduciría su retirada y el empu-
je que tal paso a los enemigos daría».S4 
Esta impotencia de las fuerzas represivas, frente a la cantidad, habili-
dad y autonomía de los forajidos, hacía a los propietarios de hatos sentir-
se totalmente desamparados. He localizado dos significativas representa-
ciones de mediados de 1837. En la primera, los propietarios de Achaguas 
afirmaban estar dispuestos a obedecer y guardar fidelidad al gobierno, pero 
exigían a cambio protección y seguridad, ya que su situación era apurada: 
(dioramas y lamentamos nuestra desgracia. Si en otro tiempo estas férti-
les llanuras [ ... ] estaban cubiertas de millares de ganados que llamaban 
como por encanto a los criadores para que se establecieran en ellas: Si 
el Apure tuvo en su seno un número considerable de hombres que fue el 
apoyo de las armas de la República donde se labró el estandarte de la In-
dependencia [ ... hoy] todo se ha cambiado. A excepción de muy pocos ha-
tos [ ... ] ya las llanuras fértiles no están habitadas sino por reptiles [de 
los pueblos sólo quedan escombos; de la población] la parte ilustrada y 
propietaria se retiró a otras provincias huyendo del tremendo azote de la 
fiebre». Por otra parte, habían desaparecido los caudillos y así los llaneros, 
«careciendo de quien les hable de los preceptos de la Religión, y siendo de 
una candidez extremada, vienen a ser el juguete de los charlatanes y em-
busteros e instrumentos ciegos de los facciosos y bandidos, que de todas 
partes se han concentrado en estas soledades por el abrigo que les brinda 
la localidad del territorio». 
Añadían que la provincia sólo tenía de tal el nombre, que no había fuer-
zas para defenderla, ni siquiera alguaciles, y decían: «He aquí [ ... ] lo 
que la nación opone para contener el germen de disolución; y el apoyo 
que tienen nuestras vidas y propiedades continuamente amenazadas». In-
sistían en que se sentían desamparados, blanco de cualquier forajido, que 
temblaban en cuanto oían el ruido de armas, y terminaban con un rosario 
de lamentaciones: «¡Tremenda cosa es adquirir para ser perseguido! Es 
menester confesarlo, Excmo. Sr., o estos principios no nos convienen, o 
se ha hecho de ellos para con nosotros una mala aplicación [ ... ]. Supli-
cando a V. E. se sirva darnos seguridad y protección haciendo que una fuer-
za cubra esta provincia para no exponerla a continuas facciones, y para que 
en su caso sirva de apoyo a la milicia que deba organizarse. Y, por último, 
con el mayor encarecimiento, también suplicamos a V. E. que si no fuese 
84. AGN, I Y J, DCLXIV, 99, 270-272. oficio al secretario del interior fechado en 
San Fernando el 3-VI-1860. 
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asequible nuestra demanda, se nos diga sin rebozo, para huir de este te-
rritorio y abandonar unos bienes cuyos resultados son zozobras, y por lo 
que pesa sobre nuestros cuellos una cuchilla que a cada paso puede di-
vidirlos».85 
Tres semanas más tarde, la situación era posiblemente ya desespera-
da. A los propietarios de Achaguas se sumaron los de Calabozo, y en nú-
mero de setenta y ocho elevaron un expediente al ejecutivo exponiendo que 
las continuadas sublevaciones ponían en peligro los bienes de los firman-
tes, ya que no sólo no contaban con guarnición sino ni siquiera con armas 
para defenderse. Decían que hasta este momento habían preferido ni 
chistar, que habían dado repetidas pruebas de su adhesión al gobierno y a 
las leyes, «sabido cumplir con todas las condiciones que les imponía el 
pacto social; [ ... ] llevado religiosamente el sagrado deber de sacrificar 
sus bienes, sus goces, su existencia misma en el altar de la Patria», Signi-
ficaban que habían luchado ya dos veces en defensa de la constitución, en 
1835 con Páez en Barcelona y sus Llanos y ahora en los desiertos de Arau-
ca contra Farfán y «su asquerosa comitiva», Desde la Independencia «nues-
tra existencia ha sido una continua pelea, una incesante lucha contra los 
trastornadores del orden que se levantan por todos los ángulos del estado». 
Insistían de nuevo en un punto que ya aparecía en la representación 
anterior: «o las instituciones de Venezuela no están ajustadas a nuestra si-
tuación moral y política, o no se ha hecho hasta ahora una juiciosa aplica-
ción de los principios proclamados a nuestras urgentes necesidades. Una 
dolorosa experiencia demuestra que existe algún vicio en nuestra organi-
zación y el resultado de siete años de oscilaciones patentiza a todos que 
la Repúbl ica no marcha aún a la carrera de su prosperidad». Los ganaderos 
se lamentaban de la anarquía, la arbitrariedad, las facciones, del mismo go-
bierno, que para hacer frente a los rebeldes se había apoderado de hom-
bres, caballos y ganado, y añadían: «Se han cometido en nombre de un go-
bierno liberalísimo mil tropelías, mil vejaciones, mil injusticias ... y así he-
mos conseguido la victoria! ¿Mas qué ha resultado de todo esto? Han re-
sultado, Señor, los males de que precisamente nos quejamos ahora: una 
desmoralización espantosa, una relajación de todos los resortes del go-
bierno, una pobreza general», El resultado eran campos desiertos, «porque 
en los momentos del peligro, para reunir mil hombres, se alborotan diez 
mil», la huida de los peones, la pérdida de los ganados, la ruina de los 
criadores, el atraso de las propiedades. Y añadían que para colmar sus 
calamidades, «para agotar nuestra paciencia y sufrimientos, cuando nos 
presentamos a la tesorería cobrando una deuda sagrada (sagrada, porque 
por ella se ha salvado la patria) se nos contesta con ironía que No hay rea-
les, o que nuestros documentos son informales. iAh! hierve la sangre, 
cuando se sabe que tantas sanguijuelas inútiles devoran la del Estado», Se 
quejaban también de la proliferación de partidos políticos: en 1830 había 
85. AGN, I Y J, CLXI, 186-192, representación al presidente del ejecutivo de 21 pro-
pietarios de Achaguas de 19-V-1837. 
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dos, ((ahora tantos como individuos»; la gente puede ser víctima de cual-
quier aventurero audaz o juguete de una fracción; nadie hace caso de las 
leyes, de la constitución o del congreso. A los criadores les ahogan amil 
gérmenes de disolución, impuestos excesivos y mal repartidos; una deuda 
agobiante, el descrédito, una bancarrota inminente». Temían las consecuen-
cias de un nuevo levantamiento de Farfán, que en menos de un mes había 
sido capaz de reunir mil trescientos forajidos ((que acudían a la voz del pi-
llaje». El gobierno ya no podría hacerles frente para salvar la nación, 
pues ((está basado sobre cimientos deleznables, y (lo decimos sin rebozo) 
nos llenamos de pavor .y de zozobra cuando consideramos el estado de la 
República y pensamos que nos puede acometer una nueva tormenta». Se 
lamentaban de que en lugar de libertad había libertinaje, de que el gobier-
no había perdido la fuerza, ((de que debe estar revestido para reprimir y 
gobernar, y se han soltado las riendas a una multitud ciega y desmoraliza-
da. Como ha dicho muy bien uno de los héroes de Colombia: "Se le atan 
las manos al Ejecutivo, y se le hecha encima una horda de facinerosos" ». 
Se quejaban finalmente de que la igualdad sólo figuraba en la Constitución, 
pero no en la realidad, de la administración ineficaz, de la falta de seguri-
dad. ya que eran el blanco de todas las facciones y el único auxilio del que 
echaba mano el gobierno ((para restrablecer el orden, bajo una indemniza-
ción casi siempre imaginaria».B6 
Aparentemente, estos criadores que levantaban memoriales de agra-
vios al ejecutivo eran los pequeños propietarios del Llano; existían segura-
ramente otros, muy pocos, dueños de los grandes hatos, que no necesita-
ban elevar representaciones al poder porque formaban parte de los que lo 
controlaban. Pero no eran los mencionados los únicos males que afligían a 
los primeros. Las pocas fuerzas represivas que era capaz de organizar el 
gobierno, dada la escasez crónica de recursos, porque quienes podrían ha-
ber tributado no lo hacían, debían vivir sobre el terreno y procurarse los 
recursos necesarios para subsistir. Dado que bien poco, por no decir nada, 
se podía sacar estrujando a los llaneros, prácticamente los únicos que po-
dían pechar eran precisamente los pequeños ganaderos que decían nece-
sitar de la defensa de estas fuerzas represivas. Y éstas, con demasiada 
frecuencia, podían convertirse en una especie de plaga de langosta mucho 
más voraz que los mismos forajidos; se llevaban de los hatos los pocos 
caballos domados que hubiera para montura, se apoderaban de cuantas re-
ses querían para alimentarse y, por añadidura, arrasaban con el resto de 
los animales de saca para cobrarse las soldadas que el gobierno decía no 
poder satisfacer. 
La información al respecto conservada en los archivos caraqueños es 
abrumadora y bastarán un par de ejemplos. En octubre de 1848, una propie-
taria de Tinaco exigía al jefe del ejecutivo que se le devolviesen las tres-
86. AGN, I Y J, ClXI, 180-186; representación de 8-VI-1837. 
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cientas reses y los treinta caballos que comisionados del gobierno se le 
habían llevado, «privando a la exponente de la única renta con que cuenta 
para la subsistencia de su familia, pues que los trescientos novillos es toda 
la cantidad de ganado de saca que produce el hato en un año para llevar 
al mercado». En el mismo expediente figura un oficio del gobernador de 
Carabobo al jefe político del cantón de San Carlos, ordenándole que de 
los hatos pertenecientes a facciosos se tomasen trescientas reses útiles 
y las remitiese a Valencia, "donde se valorará y se dará entrada al produc-
to como empréstito forzoso sin interés, pagadero cuando lo permitan las 
rentas nacionales»; y, plausiblemente, en momentos turbulentos podían ser 
muchos los pequeños ganaderos acusados de oponentes para facilitar los 
ingresos de unos gobiernos que siempre andaban en apuros.87 
En octubre de 1858, durante el período de agitación política que trans-
currió entre la caída de Monagas y el inicio de las guerras federales, trein-
ta y cinco propietarios de San Luis de Cura elevaron una instancia al pre-
sidente de la república significándole que desde la revolución de marzo, 
del mismo 1858, en Ortiz se embargaba a criadores y negociantes gran can-
tidad de ganado vacuno, con escandalosa frecuencia; que ante las quejas 
de los perjudicados, «el gobierno solícito por el bien del país y deseoso de 
mantener incólume la propiedad particular, dictó una medida justa y equi-
tativa, prohibiendo en lo sucesivo los embargos de ganado y dando reglas 
para subvenir a las necesidades del servicio público». Pero que pasado el 
momento de zozobra política seguía el acoso contra los ganaderos, a pe-
sar de que habían colaborado al mantenimiento de las tropas. En Ortiz se 
seguía embargando ganado cuando ya no había causa que lo justificara, y 
eran muchos los afectados dado que por allí pasaba la mayoría de ganado 
que se conducía a los valles de Aragua y a Caracas; finalmente, los perju-
dicados solicitaban que, caso de que los embargos fuesen imprescindibles, 
afectaran proporCionalmente a todos los criadores y negociantes.B8 
Obviamente, en circunstancias anómalas (que, repito, eran las más fre-
cuentes), los abusos iban acompañados del recurso a las más variadas 
formas de la picaresca, de las que se beneficiaban pequeños propietarios 
o funcionarios del gobierno. En el expediente que acabo de mencionar, el 
jefe político de Ortiz respondía al secretario del interior, respecto de las 
quejas de embargos de ganado, que normalmente tomaba porcentajes de 
cada rebaño; que a Marcos Ouintana, que conducía 85 reses le quiso em-
bargar 15, pero, ({por su conveniencia, me intimó a que tomara todo el ga-
nado, manifestándome que estaba mala la venta y él quería asegurar su 
propiedad» .89 
Más sofisticada es una argucia a la que recurrieron algunos ganaderos 
durante las guerra federales trajinando el ganado de una a otra provincia 
87. AGN. l Y J. CCCLXXX. 51. 318·333. peticiones de M.' del Carmen Ponte de 
Gascue fechadas en Caracas el 12 y 21-X-1848 y oficio fechado en Valencia el 28-X-1848. 
88. AGN. I Y J. DCXXXII. 69. 375-381. instancia fechada el 29·X-185a. 
a9. Ibídem. respuesta de Pedro Sanojo fechada en Calabozo el 10-XI·laSa. 
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en un desesperado intento de no perderlo. Dos hermanos propietarios de 
un hato llamado Tigrito, en el Guárico, tenían también tierras en el cantón 
Gir~rdot en la provincia de Cojedes; terrenos de cría que había comprado 
su padre en 1855 no para fundar un hato sino para ensanchar el primero, 
«porque nuestros ganados, guiados de esta tendencia instintiva de la espe-
cie a mejorar de pastos, cuando el rigor del verano empieza a agostar es-
tas sabanas» se pasaban de Tigritos a Charco Azul y cuando venían las llu-
vias regresaban a usu centro natural». Desde que habían empezado los «sa-
cudimientos políticos» en marzo de 1858, Tigritos había estado contribu-
yendo con ganado para abastecer a la guarnición de El Baúl y a Calabozo; 
y anora también les querían embargar un porcentaje del ganado cuando se 
hallaba en COjedes; afirmaban que por patriotismo no habríanse quejado, 
pero que lo hacían porque ni contribuían todos los criadores ni en las mis-
mas proporciones. Por añadidura denunciaban a los encargados de los em-
bargos: .. no parece sino que la autoridad civil y los mismos jefes militares 
no tienen ni sospechas de que las tales comisiones [de embargo] especu-
lan por su cuenta y riesgo con las pieles y la grasa del ganado consumido, 
en la cojida del que llevan y que además, como más de una vez lo ha de-
nunciado la experiencia suelen hacer ventas fraudulentas al abrigo de la 
autorización para coger ganados. Abusos a que tanto se prestan la soledad 
y abandono actual de nuestras propiedades por temor de los asesinos y la 
impunidad con que se cometen». Para colmo de males, según los solicitan-
tes, las facciones federales de Guardatinajas, Guadarrama y Tiznados se 
habían asentado en Tigritos, y así eran víctimas de los agentes guberna-
mentales y de los «vándalos adueñados de nuestra propiedad, consumién-
dola [y] destrozándola». El expediente concluía con un informe de las auto-
ridades de Cojedes significando que existían varios hatos con ganado pro-
cedente de otras provincias, que cada una de éstas estaba «subviniendo 
con recursos propios a casi todas las necesidades de la guerra» y que en 
el caso concreto de los denunciantes sus reses llevaban más de dos años 
en Charco Azul y lo que pretendían era no pagar en ninguna de las dos 
provincias.90 
Perjudicados o no, los pequeños ganaderos eran también víctimas de 
una situación en la que los grandes perdedores, los olvidados, serían, a lar-
go plazo, los llaneros; las perturbaciones en la región seguirían hasta prin-
cipios del siglo XX, y una idea del nivel que alcanzaron los enfrentamientos 
podrían dárnosla los calificativos empleados en una circular sobre orden 
público que se publicó en la Gazeta oficial, «dirigida a los gobernadores de 
las provincias donde aún existen facciosos»; éstos, desafortunadamente 
para todos, no disponían de Gazeta oficial y no han dejado escrito sobre 
papel los adjetivos que convenían a sus contrarios, pero con las armas en 
la mano, traicionados por los caudillos políticos y en la mayoría de los ca-
sos protagonizando verdaderas epopeyas (especialmente durante las gue-
90. AGN, I Y J, DCLXIX, 10. 29-35, expediente de varios ganaderos con documentos 
de Julio de 1860. 
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rras de la Independencia y las de la Federación). intentaron defender su 
tierra del acoso de la oligarquía del norte, que en nombre del beneficio ma-
terial y del progreso quería y debía barrerlos y aniquílarlos.91 
91. AGN, I Y J, DCLXVIII, 25, 89-97, original manuscrito de la circular que debía 
publicarse en la Gazeta (1.322, 16-VII-1860, 1): « ..• restos facciosos que escasos y dise-
minados ocultan en los bosques la vergüenza de su delito, y acechan desde allí la favo-
rable ocasión de caer sobre los campos y poblaciones indefensas, difundiendo con la 
atrocidad de sus crímines, la desolación y el espanto. Infatigable el Poder Ejecutivo en 
buscar y realizar los medios de consolidar el orden y restituir la tranquilidad a la Re-
pública, no puede ver indiferente la inseguridad y natural zozobra de los pacíficos mora-
dores de los contornos próximos a las guaridas selváticas de las facciones. [El presi-
dente ha ordenado al secretario del interior] la pronta, activa y enérgica persecución de 
esas indisciplinadas bandas de enemigos públicos que intranquilizan y mancillan aún el 
suelo de esa provincia [ ... ]. El carácter de partidas errantes y fugitivas que hoy distin-
guen a los dispersos restos de las facciones, sin orden ni concierto en sus operaCiones, 
y la propia naturaleza de sus escandalosos hechos, hace difícil el éxito de un plan 
general de campaña, y los sitúa más bien en la condición de criminales prófugos, sujetos 
a la acción de la policía gubernativa, que debe hacer su activa persecución para apren-
der/os y someterlos al fallo y castigo de los tribunles [ ... ]. Si severo es el cstigo que 
la justicia demanda para l.os que aún osan tremolar el roto pendón de la revolución, 
no menos rígido e irremisible ha de ser para los que extraviados por un celo mal 
entendido, desgraCiadamente JJeguen a contradecir los principios de moralidad y orden 
que proclaman, incurriendo en los mismos excesos que en los enemigos públicos con-
denan y que la ley somete a su sanción penal. La paz sería infecunda; y estériles también 
todos los costosos sacrificios prodigados para alcanzarla, si no quedase de un modo 
estable afianzado el imperio de la ley ... La circular se envió a todas las provincias donde 
existían facciosos, Cumaná, Barcelona, Caracas, Aragua, Carabobo, COjedes, Portuguesa, 
Coro, Apure, Guárico, Maturín, Barquisimeto y Yaracuy; todas las de Venezuela excepto 
las periféricas, Barinas, Margarita, Maracaibo, Guayana y las tres andinas, Mérida, Tá-
chira y Trujillo; la revuelta afectaba prácticamente a todo el país. 
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APÉNDICE 1. Algunas coplas llaneras 
Sobre la paja, la palma; 
sobre la palma, los cielos; 
sobre mi caballo, yo, 
y sobre mí, mi sombrero. 
El que te pidiere, dale, 
que tendrá necesidá; 
que el que tiene se le acaba 
y el que no tiene tendrá. 
Hombre pobre no enamora, 
la razón lo está diciendo: 
que quien no tiene que dar 
no puede dentrar pidiendo. 
Viven cual perro y gatos 
los hombres en sociedad: 
los animales se unen ... 
¿quién más animal será? 
No blasono de valiente 
pero si me doy tal rango, 
que el que conmigo se mete 
pisa una concha de mango. 
Como nací en la sabana 
y en la sabana me crié, 
no me amaño a las ciudades 
porque no hay donde corré. 
Echenme ese toro afuera, 
hijo de una vaca mora 
para sacarle una suerte 
delante de esta señora. 
y si el toro me matase 
no me entierren en sagrao 
entierrenme en una loma 
donde no pise el ganao. 
Mi señora: si usté es blanca, 
yo soy un triste moreno; 
pero llegándose al caso, 
ni usté es más, ni yo soy menos.' 
Ninguno cante victoria 
aunque en el estribo esté; 
que muchos desde el estribo 
se suelen quedar a pie. 
El que bebe agua en tapara 
o se casa en tierra ajena, 
no sabe si bebe sapos 
o se casa con culebras.2 
Negros no hubo en la pasión, 
indio no se conocía, 
mulatos no los había: 
de blancos fue la función. 
Cuando un pobre se enborracha 
de un negro en la compañía 
la del pobre es borrachera, 
la del blanco es alegría. 
A las orillas de un río 
me puse a considerar 
lo poco que vale un hombre 
cuando no tiene que dar.3 
Dejenme una mano afuera 
con un letrero encarnao 
pa que digan las muchachas: 
aquí murió un desdichao. 
No murió de tabardillo 
ni de puntá de costao 
como llanero murió 
en los cachos del ganao. 
1. Reproducidas por Bolívar, El llanero, 81-87 y 93-94. 
2. Reproducidas por C. González Bona, Trescientas cantas llaneras, Barinas, 1974 
(1.' edición, 1903), Asamblea legislativa del Estado. 57, 123, 131 Y 211. 
3. Reproducidas por José Eustaquio Machado, Cancionero popular venezolano, Ca-
racas, 1976 (l.' edición, 1919), Ediciones de la Presidencia de la República. 70, 91, 92. 
131. 133 Y 175. 
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Cuando ensillo mi caballo 
y me fajo mi machete 
no envidio la suerte a nadie 
ni aún al mismo presidente. 
Yo no le temo a las balas 
ni a cuchillo ni a puñales 
ni a un hombre de vara y media 
ni de dos varas cabales. 
Cuando yo vaya Caracas 
cargo mi carpeta lista 
para librarme del cacho 
de tanto blanco sablista. 
El oficio é maraquero 
es oficio condenao 
para todos hay asiento 
y el maraquero parao. 
Amigo, no he dió a la guerra 
ni siquiera soy sordao 
no me diga General 
porque yo a naide he robao. 
Mientras haiga un General 
no compro ni una becerra 
porque ellos para robar 
de na forman una guerra. 
Todo el que tiene dinero 
tiene la sangre liviana 
aunque su padre sea un tigre 
y su madre una caimana. 
Si por pobre me desprecias 
digo que tienes razón; 
que hombre pobre y leña verde 
no calientan el fogón. 
El que bebe agua en tapara 
y se casa en tierra ajena 
no sabe si el agua es clara 
ni si la mujer es buena. 
El hombre para ser hombre 
tres cosas ha de tener 
buen caballo, buena silla 
y una zamba a quien querer.4 
Yo conozco generales 
hechos a los empujones 
a conforme es la manteca 
así son los chicharrones. 
Cuando un blanco está comiendo 
con un negro en compañía 
o el blanco le debe al negro 
o es del negro la comía.5 
4. Reproducidas por Ovalles, El llanero, 141, 145, 147, 151, 155, 164, 168 Y 172. 
5. Reproducidas por J. Gil Fortoul, Historia constitucional de Venezuela, Caracas, 
51967, Pi ñango 11, 178-179. 
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APtNDICE 2. Diario de operaciones en el Alto Llano • 
El 2 de diciembre tendieron sin éxito una emboscada a una banda, que 
conducía animales robados, dirigida por el «famoso» Menegildo o Erme-
negildo Jerezano, y cuyos miembros ya habían sido detenidos anterior-
mente por la misma cuadrilla pero se habían fugado de la cárcel de San 
Sebastián; el 5 habiendo tenido noticias de un isleño que compraba mulas 
y caballos a los cuatreros para venderlos en Ocumare y los Valles de Ara-
gua, salieron en su persecución, pero no dieron con él pues había sido avi-
sado; el 6 llegaron a unos montes cercanos a Camatagua en los que unas 
cuantas familias vivían «sin Dios, sin Rey, ni Ley», pero sólo hallaron las 
chozas abandonadas, que destruyeron; el 7 mencionaban un lugar, Monte 
Oscuro, donde se ocultaban muchos malhechores; al día siguiente pasa-
ron a Barbacoas, donde les dijeron que desde que habían detenido a Juan 
Colmenares «se habían sosegado aquellos parajes»; a pesar de lo cual el 
9 tuvieron que recorrer la zona de confluencia de los ríos Orituco y Memo, 
donde en verano solían arrochelarse muchos forajidos, lo que habría de-
jado de ocurrir a raíz de la detención de un tal Lorenzo; el 12 salieron para 
Barbacoas, avisados de que allí estaba el isleño que compraba animales 
robados; consiguieron detenerlo al día siguiente en una sabana y lo llevaron 
detenido a Camatagua, pero por no haber allí prisión debieron conducirlo 
hasta San Sebastián; el 15 decían haber sabido que por las orillas del Guá-
rico se ocultaba un ladrón nombrado Mexías. que iba con una concubina 
zamba, del que volvieron a saber dos días después con la noticia de que 
andaba con unos caballos robados; el 19 el cabo Arroyo salió para San 
Casamiro en busca de un cuatrero, y decía al paso que los animales roba-
dos en los Llanos se vendían en Ocumare a causa del escaso celo de los 
justicias; les llegó también noticia de un famoso ladrón nombrado Juan de 
las Mercedes. 
La cuadrilla no volvió a tener noticias de forajidos hasta mediados de 
enero siguiente; habían pasado algunos días descansando en Camatagua y 
dejaron esta población para recorrer detenidamente una quebrada en la 
que se les aseguró había «dos salteadores que hacían notable daño a los 
pasajeros», pero no pudieron dar con ellos; el 18 en Barbacoas les denun-
ciaron la presencia de otro «famoso ladrón» nombrado Juan Montano, al 
que no encontraron a pesar de las varias diligencias realizadas; al día si-
guiente, una nueva confidencia mencionaba tres ladrones merodeando por 
los sitios de Guabinas y Candelaria, con los que tampoco dieron; el 21 re-
corrieron los alrededores de El Sombrero, "por tener noticia cierta» de que 
por allí andaba otro famoso ladrón llamado Sanojas. Siguiendo su camino 
por las sabanas del Guárico, en pocos días tuvieron conocimiento de casos 
bien distintos: el 23, de tres zambitos con cuatro muletos, al parecer ro-
bados; el 26, de unos ladrones, entre ellos un tal Benegas, que habrían he-
• R P, Tierras, 1793, e 85. 
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rido a un esclavo; y el 27, de un ladrón, Don Dionisia del Toro, denunciado 
por el teniente justicia mayor de El Calvario, y al parecer propietario de 
un hato, ya que exigieron al mayordomo les avisara si iba a dormir a su 
casa. El último día de enero recorrieron los alrededores de Camatagua en 
persecución de otro ladrón, Isidro Nonato, que se había fugado de la cárcel 
de aquella población. 
Febrero fue otro mes agitado. El 4, después de descansar varios días 
en Camatagua, acudieron al sitio de Santa Elena, pues les habían denun-
ciado que allí se encontraba otro famoso ladrón, nombrado Barraxola. con 
dos compañeros, en cuya persecución salieron hacia San Antonio el día 5 
al recibir comunicación de que allí se dirigían para reunirse con otro ladrón 
famoso, nombrado Domingo Brache, prófugo de la cárcel de Caracas. Así, 
llegaron el 7 a Parapara, donde no los hallaron, pero sí noticias de otro la-
drón, también famoso, y matador, llamado Josef Capoto, que logró burlar-
les "por haber sabido que la ronda andaba por aquellos partidos». El 14 sa-
lieronde San Sebastián, al saber que el mencionado Benegas andaba con 
tres compañeros arreando una partida de mulas para el Tuy; preguntaron 
a distintas personas por el camino, pero nadie sabía nada. Hasta el 22 no 
tuvieron nuevas noticias de forajidos, y salieron de Camatagua porque el 
cabo de justicia les avisó de que se habían visto por los alrededores tres 
desconocidos llevando caballos, aunque, como tantas veces, la búsqueda 
resultó infructuosa. Dos días más tarde, cuando se dirigían a un hato de 
Simborino en busca de información, sorprendieron a tres zambos a caba-
llo, juntando ganado ajeno, y «en cuanto nos vieron echaron a correr, pero 
dejaron el ganado, los seguimos gran trecho y por la violencia de los caba-
llos no fueron habidos»; tras descansar el 25 salieron de nuevo en perse-
cución de los zambos; en La Casilla supieron que se encontraban como a 
dos leguas de distancia, muy armados y asaltando a los viajeros, que el 
que los dirigía era Menegilda Jerezano, el prófugo al que ya habían perse-
guido a principios de diciembre; a pesar de que registraron todos los al-
rededores no dieron con ellos, pero sí con unos ranchos que les servían de 
habitación y que quemaron. 
También en marzo fueron considerables los incidentes. El 2, dirigién-
dose hacia Chaguaramos y al salir de una posada, supieron que en unpal· 
mar próximo había unos forajidos, que cuando ellos llegaron escaparon, y 
que no habían podido seguirlos por carecer de baquiano que conociera el 
lugar. Los días siguientes recorrieron los alrededores del palmar, saba-
nas y quebradas, terreno que desconocían y en donde decía Arroyo "en mu-
chos años no será posible hacerme capaz de la tierra y de ladrones que 
subsisten en ella, [pues] advertidos que yo y mi cuadrilla carecemos de 
baquia[no] estarán a todo su arbitrio y en este intermedio padecerán 10b 
hacendados notable daño», lo que anotaba en su diario para que no se le 
pudiera reprochar desidia. El· 8, a poca distancia de Chaguaramos, supie" 
ron de otro famoso forajido llamado Papelón que, en solitario, se había en· 
frentado a otra cuadrilla dirigida por Martín de Araña. El 11 salieron para el 
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hato de Barrancas, pues habían recibido comunicaclon de su mayordomo 
de que en las inmediaciones había una rochela de cuatreros (lo que previa-
mente ya había denunciado el mencionado Araña, quien no se molestó en 
atacarla), la cual había adquirido tales proporciones que ya era impensable 
vencerla, por lo que la cuadrilla no le hizo frente. El 15, después de haber 
pasado por Barrancas, recibieron aviso de que por la zona merodeaban 
unos famosos ladrones llamados Montillas, los que con otra gente arrea-
ban una punta de caballos y mulas hacia Angostura; en su persecución 
llegaron el 19 hasta Cabruta, donde supieron que los sospechosos estaban 
en la orilla del Orinoco con unas bestias robadas en Calabozo;. pero cuando 
llegaron, vieron por las huellas que los cuatreros habían vadeado el río y 
se habían introducido en la provincia de Guayana y debieron abandonar la 
persecución, pues las autoridades de esta provincia no dieron permiso a 
la cuadrilla para traspasar la frontera. 
No aparece el diario del mes de abril. En mayo la cuadrilla se hallaba 
al norte del Guárico, el 2 registraron el sitio llamado Las Matas de Sape-
roca, ya que habían tenido aviso de que allí se ocultaba el repetidamente 
mencionado Menegilda Jerezano, acompañado de otros famosos ladrones; 
naturalmente, no dieron con ellos, e iniciaron una de tantas, largas como 
infructuosas, persecuciones. El 4, habiendo tenido noticia de que se halla-
ban en el sitio de Cura, la cuadrilla se dirigió allí; el 6 supieron que los fo-
rajidos, con unos caballos robados en El Sombrero, iban para Barcelona; 
más tarde los buscaron en el caño de las Iguanas, valiéndose de un ba-
quiano; el 14 llegaron a Chaguaramos y desistieron de la persecución. 
Cuatro días más tarde, el 18 hallándose en el sitio de las Juajuas, fueron a 
registrar el Caño de los Negros, sabedores de que allí señoreaban varios 
indios arrochelados que se apoderaban de ganado y bestias; no dieron con 
la rochela ni con otra que buscaron al día siguiente por el río Manapire, 
así como tampoco con un forajido indio llamado Guanamato, a pesar de 
que esta vez contaron con la colaboración de un espía. 
En junio siguieron las pesquisas por el alto Llano dirigiéndose el 1 
para Tucupido, pues los vecinos de las inmediaciones habían denunciado 
las tropelías que cometían los indios de aquella población, en la que según 
el cabo de la cuadrilla había un gran desorden, pues cada día mataban cinco 
o seis reses a pesar de que no tenían ni un "pelo de ganado», y que el tal 
desorden se debía al poco celo del teniente que comandaba la población 
y a la enorme extensión de la zona que debía vigilar. Posteriormente, el 6, 
tuvieron nuevamente noticias de Menegilda Jerezano, a quien se había vis-
to por las inmediaciones de Quebrada Honda; el 11 se dirigieron hacia Va-
lle de la Pascua persiguiendo a otro ladrón famoso, Juan Manuel Requena, 
y seis jornadas más tarde, tras descansar varias noches en Chaguaramos, 
salieron para el sitio llamado La Villa perSiguiendo a un tal Vital, también 
famoso ladrón. que se había fugedo de la cárcel. El 25, siempre por los mis-
mos valles, les llegó noticia de que habían forajidos en Valle de la Pascua, 
aunque después supieron que se habían ido para Barcelona. El 30, estando 
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en aquella población, recibieron información sobre la existencia de una 
rochela de indios en el sitio llamado La Pastora. que mataban ganado ajeno, 
pero, posiblemente, no todo el que capturaban, porque habían construido 
corrales. Hacia allí se dirigieron el 5 de julio, pero ya no encontraron a los 
indios. El 6 la cuadrilla tuvo finalmente un resultado positivo al detener un 
ladrón, Francisco Esteban Machado (al que ya habían detenido en 1792 
pero se había escapado de la cárcel de San Sebastián) y a Francisco GÓmez. 
El 11 tuvieron conocimiento de otro cuatrero famoso, Don Timoteo Mitia, 
que se dirigía de San Carlos a Barcelona con una partida de mulas, y al que 
buscaron sin éxito durante varios días. Cuando llegaron a Tucupido, varios 
pasajeros les informaron de que en el sitio nombrado Chaparro, ya en la 
provincia de Barcelona, se hallaban varios de los forajidos que la cuadri-
lla andaba persiguiendo, Menegilda Jerezano, Sosa, Pedro Benegas y un tal 
Araña, pariente de Martín Araña, cabo de una de las cuadrillas del Llano, 
y otros muchos. Penetraron en la provincia colindante, y nada consiguie-
ron, como tampoco el 27 detener en Santa Inés a unos compañeros del Je-
rezano que habían sabido se refugiaban en aquel lugar. 
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